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În atenţia difuzorilor de carte: 
Timbrul literar se virează la Uniunea Scriitorilor din 
România, 
Cont RO44RNCB5101000001710001 BCR, Unirea 


NICOLAE BĂCIUȚ - GÂNDUL CARE 
UNEŞTE 


Pe Nicolae Băciuț nu-l mai poți schimba. A trăit în 
preajma unor nume mari: Romulus Guga, Nicolae 
Steinhardt, Nichita Stănescu, Matei Vişniec, Ana Blandiana, 
Marin Sorescu, Augustin Buzura. A dialogat, şi-a construit 
propriul drum în literatură, în cultură. Nu doar în poezie, 
care este şi rămâne „cea mai de preţ zăbavă” a scriitorului, 
pe lângă publicistică, jurnale, interviuri, istorie, Nicolae 
Băciuț e gândul care uneşte ferestre de ziduri, ziduri de 
ferestre, sud cu nord, est cu vest, bine de rău, echinox de 
solstițiu, patria cu exilul, capitala de provincie, răsăritul de 
apus, dreapta şi stânga, curs şi recurs... 

Cartea de față nu mai are ce aduce nou despre Nicolae 
Băciuţ. Este proba mea de foc, de a înţelege un nume ce şi-a 
însuşit literatura ca pe un destin şi trăieşte în ea ca-n „sânul 
lui Avraam”, este încercarea mea de-a face un portret al 
scriitorului din cuvinte. Este riscul meu asumat de a scrie 
despre un om „ce respiră literatură”. Dacă despre fiecare 
scriitor s-ar aduna cărţi, atunci am avea o literatură de rang 
doi, dedusă şi abătută, dar pornită din/ de la textul original. 
Câţi au un astfel de noroc? 

Interpretarea de acum poate fi subiectivă, dar tare cred că 
alte căi de abordare a operei lui Nicolae Băciuţ sunt mult mai 
sărace decât prezenta propunere. Aşa (acesta) este Nicolae 
Băciuț în lumina cititorului: un trubadur, ce rosteşte 
„Literatura, mon amour!” 

Cartea aceasta este risipa mea de timp. Şi...”risipei se 
dedă florarul”. 


Un val poetic optzecist...la tinereţe : Daniel Corbu, 
Lucian Vasiliu, Liviu Antonesei, Nicolae Băciuţ... 


DESPRE UITARE 


INTERVIUL TREIME: 
OMUL, SCRIITORUL, EDITORUL 


Motto: 
„Jumătate tu, jumătate eu — 
cum să împarți la doi pe Dumnezeu?” 
(Nicolae Băciuţ) 

Dintru început: Ne spunem „tu”? 

Chiar dacă întrebările mele nu strălucesc, sper ca 
răspunsurile tale să fie de neuitat! 

Am făcut această împărțire a interviului — cu omul, cu 
scriitorul şi cu editorul - pentru că lucrurile nu trebuie 
amestecate. Am încercat să uit toate interviurile date sau 
luate de către Nicolae Băciuţ, pe care le-am citit, câte au fost 
publicate, şi care m-ar fi putut influenţa, inconştient. N-aş 
vrea să repet vreo întrebare care a mai fost pusă. Cred că 
editorul uită că este scriitor, scriitorul uită că este om, iar 
omul caută să fie recunoscător, în felul său, pentru tot ce i s- 
a dat. Fiinţa e alcătuită din mai multe fragmente. Trebuie să 
uităm de fiecare, să ne amintim de fiecare. „Multe flori sunt, 
dar puține rod în lume au să poarte”. 

Nicolae Băciuţ e, în acelaşi timp, două anotimpuri sau 
mai multe, dacă ne amintim şi de cel probabil, şi de cel din 
colivie. Când iarna îl acoperă pe scriitor, îl înfloreşte 
primăvara şi/sau când toamna îl mohorăşte pe publicist, îl 
tonifică vara cu un interviu. Omul cu câte două timpuri/ 
anotimpuri la purtător. Omul din timp, cu vreme pentru tot 
(toți) şi toate. Dintr-o defecțiune profesională, gândul lui 
Nicolae Băciuţ e pregătit mereu la comanda „motor” sau 
„start”. 


Când a deprins Nicolae Băciuţ atâta înţelepciune de-a nu 
se lăsa învins nici de slăbiciune, nici de influenţe, nici de 
vreme? Orice interviu literar ar trebui să se bazeze pe o bună 
cunoaştere o operei scriitorului. Am făcut lucrul acesta 
înainte de-a creiona întrebările. Dacă eu am fugit de repetiţii, 
am ocolit fiecare loc comun, aş dori ca interlocutorul meu să 
nu spună ce-a mai spus şi altădată. Dacă se poate, ne va 
reuşi, veți vedea! 

Mulți iscoditori epatează cu întrebări stufoase, din care 
să transpară (chiar dacă nu) elocinţa şi învățătura proprii. Le 
las deoparte. În viziunea mea, interviul e la capătul de 
cerneală al stiloului, nu la încheietura mâinii mele. Germanii 
amendează de fiecare dată cu expresia „dumme Frage” 
(întrebare tâmpită) orice tentativă prin care un răspuns ar fi 
evident sau când nu se gândeşte înainte de a se deschide gura 
De astfel de întrebări am încercat să fug ca de... „tămâie”. În 
logica mea, există un sens individual al fiecărei întrebări care 
contribuie la imaginea portret de scriitor, Nicolae Băciuţ. 

-Nicolae Băciuţ, ai vrea să răspunzi la o întrebare 
care nu ţi s-a pus încă şi pe care o aştepţi de mult? Care 
ar fi ea? 

- E mult prea restrictiv. O singură întrebare, Doamne, 
la câte întrebări am pus eu lumii acesteia, eu să am dreptul 
doar la o întrebare, o sigură întrebare, ca o ultimă întrebare, 
ca o ultimă țigară?! 

Dacă ar fi să răspund cu ghilotina deasupra capului aş 
spune repede: Unde eşti, Doamne? 

E întrebarea pe care mi-am pus-o cel mai des şi la 
care am căutat, chinuitor, umblând în largul lumilor şi 
coborând în adâncimile fiinţei mele, să răspund. 

E nu doar o întrebare care nu mi s-a pus, ci şi una la 
care nu pot să răspund, deşi mi-am pus-o eu de atâtea ori! 
Deşi am încercat să tatonez răspunsuri. Şi n-am stat pe loc, 
n-am aşteptat ca să vină răspunsul de la sine. M-am dus la 


Muntele Athos, unde cred că cerul e mai aproape de pământ 
ca nicăieri altundeva, m-am dus la Nazaret, la Bethleem, la 
Ierusalim, am intrat în Peştera în care s-a născut Mântuitorul, 
am intrat în capela în care e Mormântul gol al Mântuitorului, 
am urcat pe Muntele Eleon şi, pentru o clipă, am fost şi eu 
acolo, la patruzeci de zile de la Înviere, în ziua pe care Sf. 
loan Gură de aur a numit-o „ziua cea mare, ziua cea cinstită 
şi cea luminoasă a Celui Răstignit”, la înălțarea la ceruri a 
Domnului Isus Hristos, convins fiind, pe urmele Apostolului 
Pavel, că, dacă n-a fost Înviere, zadarnică e credința noastră. 

Au căutat răspunsuri la întrebarea „Unde eşti, 
Doamne?”, că să pot şi eu să răspund la atâtea şi atâtea 
întrebări. Am răsfoit adesea cu speranţă cărţi sfinte, pentru a 
mă întări în credința mea şi pentru a nu avea ezitări la a 
răspunde la întrebarea pe care o aştept şi pe care nu mi-a 
pus-o nimeni, dar pe care am dus-o cu mine peste tot în viaţa 
mea de până acum, care a făcut, blagian, ca tot ce-i ne-nţeles 
să se schimbe-n ne-nţelesuri şi mai mari. În viaţă ca şi în 
moarte. 

Dar oare, chiar e nevoie de un răspuns, chiar e nevoie 
de această întrebare, ar fi crucea mai uşor de dus dacă am 
avea garanţia că ştim răspunsul, că acela este răspunsul cel 
bun, pe care-l rostim cu propria gură, cu propria inimă şi nu 
cu gura altuia, nu repetând papagaliceşte după cineva, ci 
simțind cu întreaga ființă, cu întreaga viață că nu există decât 
un singur răspuns?! 

Chpă de clipă ne amăgim cu certitudini, cu iluzia 
certitudinilor. 

Aş putea să-mi refuz această întrebare şi să-mi pun o 
alta, la fel de ispititoare. „Cum să mă mântuiesc, Doamne?” 

Ar trebui însă să răspund cu o viaţă, cu viaţa mea şi a 
celor cu care mă însoțesc. 

Dar oare nu cer prea mult? Aş păţi ceea ce spunea 
Daniel Drăgan într-un interviu că ar fi fost potrivit ca motto 
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pentru cartea sa Diavolul, aproapele nostru: „Nu-mi 
îndeplini, Doamne, toate dorinţele, că mă nenoroceşti ”! 

Cum să fac nu să-mi fie Diavolul aproapele meu, 
căci, biblic, ar trebui să-l iubesc, ci să-l scot din mine, să-l 
fac departele meu? 
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INTERVIU BIOGRAFIC 


Când răspunzi unor întrebări, chiar cu aparenţa 
spontaneităţii, căci tu nu ştii ce vei fi întrebat, ci doar cel 
care, iscoditor, a gândit totul, cuvânt cu cuvânt, ştie ce 
urmează, ai lejeritatea neprevăzutului. Când ai în faţă lista de 
întrebări, ai sentimentul că te afli la judecată, la cea din urmă 
judecată, iar răspunsurile nu pot să fie decât adevăr în stare 
pură, nu pot fi decât adevăr, simţi totul ca pe o imensă 
povară pe care n-ai s-o poţi duce, care te va încovoia, te va 
face să cazi, să să nu poţi merge mai departe. 

Ai pregătit întrebări frumoase, grele, Elena M. 
Cîmpan, chiar pentru răspunsuri care să nu se mai regăsească 
nicăieri între cuvinte şi în cuvintele cărților mele, zbaterilor 
mele cotidiene, printre cele lumești şi nelumeşti, printre cele 
fireşti şi nefireşti. 

x 

-Cât de sus poate ajunge ființa omenească pe 
pământ? Unde e punctul cel mai înalt de unde priveşte 
omul? 

-Până la pământ. Punctul cel mai înalt este cel pe care 
talpa îl atinge, până nu se izbeşte cu tâmpla de cer. Prima 
mea imagine despre dimensiunea pământului a fost cea 
hrănită din legende, printre cele dintâi frumoase lecturi ale 
copilăriei. Atunci eram convins că linia de orizont nu este 
imaginară, ci concretă, că acel loc e chiar locul în care 
pământul se uneşte cu cerul, în materialitatea lor. Mi-am 
asumat cele mai bizare viziuni, reînventând filosofii, despre 
forma pământului. Atunci, aspirația mea era să ajung la 
punctul în care pământul se uneşte cu cerul. Nici până astăzi 
n-am găsit o tentaţie în schimb. Îmi doresc la fel de mult să 
ajung până în locul în care pământul se uneşte cu cerul. Cred 
că acela e punctul cel mai înalt de unde ar putea privi omul. 
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-Cât de jos poate să decadă un om în zilele 
noastre, ştiut fiind că sunt folosite, la greu, capacităţile, 
tocmai pentru a fi compromise? 

-El se poate întoarce exact în punctul în care l-a pus 
Darwin: el poate deveni maimuţă. Dar ce ne facem când 
maimuțele sunt adorabile, iubindu-le mai mult decât pe 
oameni? 

De-aceea spun că omul poate decădea atât de jos 
încât să nu semene cu nici o creatură de pe pământ. Îşi poate 
pierde sentimentele, onoarea, îşi poate pierde credinţa... Nici 
o altă ființă nu-l poate întrece în decădere, tocmai fiindcă lui 
i s-au dat cele mai multe privilegii pe lumea asta. 

Numai el poate pierde Paradisul, numai el poate ţine 
departe Iadul. 

Nici unei alte ființe de pe pământ nu i s-a dat 
speranță pentru viață veşnică. Tocmai pierderea veşniciei 
este punctul maxim al căderii omului. Are la îndemână toate 
mijloacele, toate condiţiile ca să se înalțe sau să cadă. 

Când pierzi veşnicia, pierzi cel mai mare dar care s-a 
făcut: pierzi condiția de om! 

-Ai avut principii pe care le-ai urmat? Care au 
fost acestea? 

-Principiile mele au fost cele pe care mi le-a insuflat 
mama mea, cu toată puterea ei maternă, pierzând-o cu câteva 
luni înainte de a ajunge vârsta la care să primesc identitate, 
legitimaţie cu care să fiu acceptat în lume. M-am rugat odată 
cu ea. Spunea rugăciunile cu voce tare şi dimineaţa şi seara 
şi o imitam. Ea a fost primul meu dascăl de Biblie. Cu ea am 
repetat cele zece porunci, care au devenit principii. 

Tot ce a decurs din cele zece porunci se întorc, pentru 
mine, tot acolo. Nu mi-am dorit să fiu sofisticat în principii, 
când am avut, de la început, la îndemână, principiile 
fundamentale oricărei existențe umane. 
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Poruncile devin lege, legile devin principii. Cu cerul 
înstelat deasupra noastră, cu principiile morale în noi, nu? 
Sună cunoscut!? 

-La momentul potrivit, nu ascultăm de 
învățăturile părinților. La tine, mama a dispărut 
devreme. Cu tata, nu ştiu cum a fost. Ce-ai mai fi vrut ca 
ei să te înveţe? 

-N-am apucat să ascult îndeajuns învățăturile 
părinților. Mi-am pierdut atât de repede mama încât tot ce 
am învăţat de la ea mi-a fost leac pentru toate rănile vieții 
mele. 

„Nu te du, nu te du!”, „Vino, tu! Vino, tu!” — erau 
cuvintele în care Grigore Vieru a cuprins tot ceea ce ne leagă 
de cei care ne-au născut. 

Asta nu m-au învăţat şi nici nu vroiam să mă înveţe: 
cum să trăiesc fără ei?! 

- Ce învățături le-ai dat fiilor tăi? 

- Exact ce am primit de la părinții mei. Ca pe nişte 
daruri care se lasă moştenire din părinți în părinți şi îmi 
doresc mult să aibă şi ei cui să transmită învăţăturile pe care 
le-au primit de la mine, de la noi, părinţii lor! 

Am fost mai discret cu ei decât au fost părinții mei cu 
mine. Dar m-am oferit model. Chiar dacă n-am fost modelul 
ideal! 

Le-am asigurat libertatea de a fi ei înşişi, chiar dacă 
din umbră, urmăream cu înfrigurare ce li se întâmplă şi 
sufeream la fiecare eşec al lor şi inima-mi creştea peste 
margini la fiecare bucurie a lor. 

I-am lăsat să aleagă singuri ce vor să fie în viață, 
chiar dacă le-am oferit sugestii, chiar dacă le-am pus în 
balanţă avantaje şi dezavantaje, raportat la lumea în care am 
ajuns să trăim şi pe care ei nu au apucat să o cunoască în 
profunzmile ei, valul a fost mare, i-a ridicat pe creastă, dar n- 
au ajuns cu piciorul pe nisipul din adâncuri. 
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-Ai prieteni de-o viaţă? Dacă da, cum i-ai păstrat? 
Dacă nu, cum i-ai pierdut? 

-Nu cred că există prieteni de o viaţă. E o utopie. Noi 
nu stăm locul, schimbăm nu doar geografiile, ci şi 
prieteniile. Dar am avut, uneori chiar pe perioade scurte, 
fiindcă nu depinde totul de ce vrem noi, prieteni care mi-au 
rămas pentru o viaţă. Şi nu întotdeauna prietenii pentru o 
viață au fost de seama mea, chiar dacă cele mai frumoase 
prietenii, mai durabile prin încărcătura lor, prin semnificația 
lor, au fost cele din copilărie, cele care au făcut posibile 
sângerări, chiar dacă simbolice, în care am transformat 
prietenia în frăție. Am avut, în copilărie, „fraţi de cruce”, atât 
cât am putut noi înțelege din sensurile unor gesturi. 

Acele prietenii nu s-au pierdut, chiar dacă cu mulți 
dintre acei prieteni pentru o... viață nu ne-am văzut de... o 
viață. 

Încetul cu încetul, începem să nu mai avem prietenii, 
ci interese. Care nu sunt cel mai mare rău de pe lume. De cât 
prieteni care te trădează, mai bine duşmani. Nu m-am grăbit 
să-mi fac mulți prieteni, pentru a nu avea multe dezamăgiri. 

Am preferat cordialităţi, „amiciții” fără pretenții. Ştii, 
se spune că de femei şi de băutură trebuie să te ţii. La fel e şi 
cu prietenia. Dacă te angajezi într-o prietenie, trebuie să te ţii 
de ea, s-o cultivi, să n-o laşi pradă tuturor tranziţiilor! 

Acum, la anii mei, aş putea să spun mai simplu: nu 
sunt mulți prieteni cu mine, câți sunt cei cu care eu sunt 
prieten! Dar ce mai înseamnă azi prietenia, cum să-i 
defineşti parametri? 

-Într-o ierarhie posibilă, ce e pe primul loc: 
credința, familia sau literatura? Argumentează, chiar 
dacă argumentarea, se ştie, nu convinge pe nimeni... 

-Nu e o nicio ierarhie posibilă, ci chiar im-posibilă. 
Chiar dacă, vrând-nevrând, ai sugerat în întrebare o ierarhie, 
care ar fi în firescul lucrurilor. Pentru mine, însă, niciuna 
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dintre cele trei nu e nici pe primul, nici pe ultimul loc. Toate 
sunt pe locul din mijloc, împreună, aspirând să fie toate 
nedespărțite. Familie fără credință? Credinţă fără familie? 
Credinţă fără literatură? Literatură fără credință? Familie 
fără literatură? Literatură fără familie? 

Sigur, poate că dozajul de timp e diferențiat, poate că 
intensitățile sunt oscilante, dar osmoza e permanentă. 
Credinţa, familia, literatura nu pot merge fiecare de capul 
lor. Se rătăcesc, rătăcesc. Pentru mine, cel care am pus 
literatura alături de credință şi familie. 

Dar eu nu sunt un „caz” tipic. Ba chiar aş spune că 
sunt... necanonic! 

-De ce nu faci politică? De ce n-ai îndrăgit 
intrarea activă în politică? 

- Eu fac politică! Politica nu presupune, obligatoriu, 
înregimentarea într-un partid, într-o ideologie, într-o 
structură. Toţi facem politică. Doar suntem români, nu? 
Poiana lui Iocan este peste tot în România! Cele mai mari 
energii, pasiuni, patimi, ambiţii... se consumă la noi în 
politică. Doar în politică suntem societate de consum. 

Politica angajată însă presupune compromisuri, 
uneori majore, în flagrantă contradicție cu principiile mele 
de viaţă. Când s-a spus că politica e o curvă, nu s-a făcut o 
metaforă. Mulţi ar vrea să se tăvălească în pat cu ea, nu să 
dea, ci să ia! 

La noi nu se face politică, se face curvăsărie politică. 
Fără principii morale, fără idealuri. La plezneală, cum se 
spune. 

E dezarmant cine face la noi politică, cum se face 
politică! Nu mă regăsesc în nicio ideologie, în nicio 
„tovărăşie” de partid. Eu vreau să rămân un om liber, 
nesubordonat, neînregimentat, nemanipulabil! 

Am avut oferte, am fost momit, dar am rezistat 
tuturor tentaţiilor, tuturor ademenirilor. Din fericire, nici nu 
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mi-a cerut nimeni, imperativ, înregimentarea, chiar dacă 
neutralitatea e periclitantă, e stresantă, e tensionantă, pentru 
că politicul a încercat să-şi subordoneze competenţa până la 
a o exclude. 

Când prezenţa într-o funcție publică a ajuns să fie 
în... funcţie de carnetul de partid!? Cele mai mari nelegiuiri 
la noi s-a făcut în numele politicii, în numele partidelor! 
Mereu am fost pe creasta valului din acest punct de vedere, 
compromiţându-ne locul între popoarele civilizate. Numai la 
noi politica a dus la extreme împingerea adversarului la zid. 

Crimele politice sunt cele mai odioase. lar 
politicienii, în marea lor masă, au apucături de acest fel. Unii 
n-au mamă, n-au tată în politică. Mint, înşeală, trădează, 
vând, calcă totul în picioare! 

Cum să-ţi doreşti în astfel de circumstanţe să faci 
politică în angajament partinic. Am simpatii şi antipatii, am 
opinii, mă poziţionez ideatic, dar prefer să greşesc pe mâna 
mea şi nu la comandă de partid. 

-Eşti dur, intransigent, caustic, sever, cu unii; 
blând, sensibil, cu alţii. Cum îi alegi? 

-Se aleg singuri. Fiecare primeşte ce merită, ce cred 
eu că merită. Deşi, adesea, polii se inversează: sunt dur, 
intransigent, caustic, sever, cu cei cu care ar trebui să fiu 
blând, sensibil... 

În primul rând, însă, sunt intransigent cu mine 
însumi. Mie îmi impun cele mai dure norme, pe mine 
experimentez ce se poate şi ce nu se poate. Nu cer altora să 
facă ceea ce eu însumi nu pot şi nici nu-mi place să pun 
povară în cârca altcuiva. Când nu pot ceva, cer sprijin, nu am 
orgolii prost înțelese. Când am de la cine învăţa, ascult, 
privesc, iau aminte. Când văd sfidări iau poziție. Sunt dur, 
caustic, sever. Uneori periculos de lipsit de prevenţie. Îmi 
displace tămâierea. Prefer sinceritatea, oricât de neplăcut 
este. Dar, doar atunci când sinceritatea e însoțită de bună 
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credință. Altfel, cum să tolerez sinceritatea unui mitocan!? 
Ori a unui prost?! Ori a unui fudul!? 

Sinceritatea nu-ți dă voie să fii nedrept. Dacă cineva 
e sincer nu trebuie să ingnore onestitatea. 

Verbul meu e aspru, nu e leneş. Nu iartă, nu se 
înmoiaie sub dogoarea căldurii, nici nu îngheaţă copleşit de 
geruri. ŞI nici nu se înclină în fața puterii. 

-Îți aminteşti de zădărnicie şi de deşertăciune? 
Cum treci peste ele? Ai avut vreun vis care (nu) s-a 
împlinit? 

- Eu nu-mi împlinesc visele. N-am vise, cel puţin cele 
la care te gândeşti. Când visezi cu ochii deschişi nu cred că 
sunt vise. N-am visat vreodată ceva ce mi-am dorit, nici nu 
mi-am dorit ceva ce am visat. Deşi, am avut cele mai teribile 
vise... Luni de zile m-am visat Raskolnikov, după ce l-am 
citit pe Dostoievski în studenţie şi nu mai scăpam de acest 
vis, care se repeta! Am visat că am scris piese de teatru, 
poeme... Pe unele am reuşit să le transcriu, aproape ca în vis, 
pe altele le-am pierdut ireversibil. 

Zădărnicie, deşertăciune... nu m-au ocolit de fel astfel 
de sentimente, paralizante, cum să spun?! 

Dacă te gândeşti la logica, rostul fiecărui gest, 
fiecărei acţiuni, nu poţi să nu tragi o concluzie simplă, la 
îndemâna oricui: totul e deşertăciune! Totul e lipsit de sens! 
Ca apoi, peste o clipă, să vezi frumuseţea, rostul, 
semnificația, bucuria fiecărui gest. Nu se poate să nu ai 
îndoieli, să nu te întrebi ce eşti, de ce eşti, ce va rămâne? 

-Din cele trei zile — ieri, azi, mâine - unde te 
regăseşti mai mult? 

- Pentru mine tot timpul e azi. Tot timpul privesc 
înapoi, mereu mă gândesc la mâine. Cum să faci dreptate, 
Doamne, când nu ţi-e indiferent ce laşi în urma ta, când 
încerci să nu ratezi clipa, să nu risipeşti clipa de acum, când 
îți pui nădejdi şi în ziua de mâine? 
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ACCENTE DE SCRIITOR 


-Poemul a adunat multe definiţii de la „înger palid 
cu priviri curate”. La tine, „poemul e lumina unui fulger 
dinaintea unui tunet pe care nu-l aud decât eu”. Cine/ ce 
este poetul? 

- E o întrebarea grea. E o întrebare gravă. Cine e el, 
poetul vine mai târziu, mult mai târziu. Pentru că înainte de 
toate e întrebarea elementară, dar fundamentală în esenţa ei: 
cine e el, omul? Cum ajunge omul la poezie, cum face 
poezia dintr-un om poet? 

Poetul nu e o creaţie în stare pură. El e o lume de 
mare cuprindere, de adâncime. Dar ca să-l defineşti pe el, 
poetul, trebuie definit produsul său: poezia. Fiecare meserie 
îşi are un produs. Cele mai multe se pot defini cu mare 
uşurinţă, au concreteţe, precizie. Dar poezia? Cine a definit 
poezia cu sentimentul că aceea e definiția şi ea trebuie 
asumată, însuşită ca atare. Ca literă de lege. Dar cum, cu 
siguranță, pentru fiecare autor în parte, poezia e altceva, e 
definită altcumva, ce e atunci poetul? Cine e Poetul? 

Simplificând, putem accepta că orice autor care scrie 
poezie e poet, dar poetul nu e un meseriaş, iar poezia nu e un 
produs. Dacă eu traduc o emoție în limba poeziei sunt oare, 
automat, poet? Dacă eu am o altă percepție a unui răsărit de 
soare, a unui apus de soare, decât cineva care rămâne rece, 
insensibil la acest tip de miracole, mă pot numi poet? Câte 
trăiri poetice, experimentate de cele mai diverse categorii 
sufleteşti, umane, nu devin poezie, fiindcă lipseşte 
capacitatea de traducere a acelor trăiri, fără să lipsească 
trăirea!? Să nu cădem în păcatul de a crede că un om simplu, 
needucat cultural, nu poate trăi vibrant emoția unei clipe de 
viață. 

Am încercat şi eu să fac tatonări, să aproximez ce ar 
putea încăpea sub mantaua acestui concept generos şi 
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zgârcit, deopotrivă, poezia. Am definit-o în fel şi chip. Într- 
unul dintre cele mai recente poeme ale mele, încerc, în 
registru ludic, dar în dimensiunea sa metafizică, să prind în 
metaforă nişte variante de definiţii: 

“Poezia/ e stropul de ploaie/ de la streaşina 
ierbii.// Nu, nu aceasta e poezia,/ şopti iarba.// Poezia/ e 
bobul de rouă/ de la subsuoara ierbii.// Nu, nu aceasta e 
poezia./ strigă iarba.// Poezia / e lacrima/ de la ochiul 
ierbii.// Nu, nu aceasta e poezia,/ suspină iarba.// Poezia/ 
e picătura de sânge/ de la talpa ierbii.// Nu, nu aceasta e 
poezia,/ tăcu iarba./ Poezia sunt eu — / şi eu aştept coasa.” 

Dar poezia a fost şi “vertebră de aer”, a fost şi 
“radiografia unei secunde”... 

Aristotel spunea că „Poezia este mai adevărată şi 
mai elevată decăt istoria”. Vreţi silogisme? Poetul este mai 
adevărat şi mai elevat decât cel care face istoria. Nu mă- 
ntrebați cine face istoria, cine scrie istoria.... 

Mai mult, Hölderlin decreta că omul locuieşte poetic 
lumea aceasta. lar Husserl susținea că „Cultura este lupta 
umanității de a se înțelege pe sine”. Poezia, ca parte a 
culturii, este lupta omului de a se înțelege pe sine. În astfel 
de circumstanţe, poetul e cel care prin poezia sa face această 
minune — îl ajută pe om să-şi definească rostul, sensurile 
existențiale. 

Dacă îşi respectă condiția, poetul aduce în armonie 
reperele care definesc condiția umană, care fac să vibreze o 
“Oda bucuriei” în fiecare cititor al său. 

După Heidegger, omul ajunge la “prezenţa prezenţei 
sale” în primul rând prin poezie. De aceea, poetul nu e ca o 
duminică, el nu e doar sărbătoare, el este luni-marţi- 
miercuri-joi-vineri-sâmbătă-duminică. Aceasta este ziua lui 
şi noaptea lui, numai aşa el poate să se ajute/să ajute orice 
încercare de (re)descoperire a fiinţei, până la salvarea ei! 
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Dacă e să fim de partea lui Heidegger, care şi-a 
însuşit bine lecţia lui Hölderlin, acceptăm că „poeţii creează 
ceea ce durează”, şi „numai poetic merită omul să trăiască pe 
pământ”. “Apocalipsa” după Hölderlin aduce religia poeziei 
deasupra religiei, filozofiei şi ştiinţelor, care vor fi 
abandonate în numele acestei noi religii. 

Şi dacă nimic din toate acestea nu se va întâmpla, 
rămâne visul, pe care nu i-l poate lua nimeni poetului. Iar din 
cenuşa unor astfel de visuri se poate naşte mereu poezia. 

Când devine un om poet? Caragiale susținea că cel 
mai greu pentru un român care ştie să citească e să nu scrie. 
Există în noi o irepresibilă dorință de a ne spune, de a ne 
exprima, dincolo de vorbirea obişnuită, până într-acolo încât 
a fost făcută posibilă aserțiunea „tot românul s-a născut 
poet”, iar cântecul să reverbereze: „Că nu e om să nu fi scris 
o poezie, / Măcar o dată, doar o dată-n viaţa lui...”. Sigur 
acesta poate fi un mod vulgar, simplist, de a percepe 
lucrurile, de a le banaliza, de a demitiza, până la urmă, 
condiția de poet, de a o scoate din extraordinar, prin 
decapitarea prefixului, coborând-o în ordinar. Oricine poate 
fi poet, dar nu oricine e poet. lar poetul nu e oricine. 

Un copil de 12 ani, Irina Moscu, a scris într-o 
compunere: "Se spune despre artişti că umblă cu capul în 
nori, că artistul vrea mereu să-l vadă pe Dumnezeu." O fi 
ştiind ea ceva! 

- Ce sentiment încerci când o poezie îţi iese bine 
din prima? Dar când nu? Nereuşita e mânie sau 
detaşare? Izbânda e bucurie sau indiferenţă? 

- Risc să mă repet. Eu scriu “din prima”! Cele mai 
multe poeme au fost respiraţii (inspiraţie care se desăvârşeşte 
prin expiraţie). 

Poemele care nu-mi ies din prima nu au aceeaşi 
rotunjime ca suratele lor. Se vede construcția, “cârpitura”. 
Alta e să scrii dintr-un suflu şi alta e să gâfâi. Respirația îşi 
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are discreţia ei, pe când gâfâiala e şi mult zgomot, pe lângă 
năduşeala implicită. 

Fiecare poem care se naşte fără cezariană îți creează 
o bucurie care te face să simţi cum îți cresc aripi. De înger! 
La naştere, fiecare poem este frumos. De-abia după ceva 
vreme se lămuresc lucrurile. 

Nu, nu sunt mânios pe nereuşite. Poate sunt uşor 
mâhnit, dar speranţele rămân, mai cred că şi acelor texte le 
vine vremea lor. 

Nu-mi sunt niciodată indiferente textele mele. Toate- 
mi sunt dragi. Eu nu prea arunc texte. Păstrez până şi 
ciornele. Eu scriu poezia “de mână”. De-abia la gata o 
translez în spațiul electronic. Scrisul de mână e sfânt pentru 
mine în poezie. Am texte “dosite” peste tot, după transcriere, 
încă n-am ajuns la faza arhivării, tot mai nădăjduiesc că o să- 
mi rămână timp şi pentru partea de administrare a textelor în 
varianta manuscrisă. Aceste manuscrise conservă emoția, 
trăirea naşterii unui poem. Sunt, într-un fel, nişte certificate 
de naştere. Restul sunt copii. 

-„Anotimpul din colivie” este o metaforă 
feminină. O poezie de-a ta se numeşte chiar „pasărea din 
colivie”. Este poetul vulnerabil? 

- Poetul nu e doar vulnerabil, e şi extrem de fragil. 
“Anotimpul din colivie” e o metaforă fără gen, iar a închide 
în colivie nu înseamnă a crea limite, nu înseamnă a 
condamna doar, ci şi a conserva, a salva. A avea aproape 
ceva care să nu țină seamă de mersul firesc al naturii. 
“Colivia” e spaţiul zborului în dimensiune miniaturală. Cum 
pentru o pasăre poate fi un univers suficient, el e suficient şi 
anotimpului poeziei, care este deasupra celorlalte, e o sinteză 
a anotimpurilor, a luat din fiecare ceva. E emblematic pentru 
fiecare în parte, dar şi pentru toate la un loc. Nu am 
privilegiat niciun anotimp. În poezia mea se regăsesc toate 
anotimpurile, în toate orizonturile lor. 
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Poetul poate avea şi el colivia lui, în care să fie 
apărat, fiindcă e vulnerabil. Nu e o colivie, nici în cazul lui, 
care să-i limiteze zborul gândurilor, ci una care să-l apere de 
vânători, de cei gata oricând de vânătoare. Poetul e o victimă 
sigură, fiindcă nimic nu-l mai protejează. Nici măcar breasla 
din care face parte, pentru care, în multe cazuri, el nu e decât 
statistică, inventar. 

Societatea l-a abandonat, de două ori. Profesional, a 
fost o luptă pentru includerea meseriei de scriitor în 
catalogul de meserii. Dar cine angajează, “la curtea sa”, la 
firma sa, pe cineva doar pentru că e scriitor? Nici editurile 
nu angajează un contract de muncă pentru scrierea unei cărți, 
ca să plătească în avans o sumă asiguratorie unui trai decent, 
pentru ca scriitorul să “producă” o carte, fiindcă aceasta este 
produsul muncii lui. 

Societatea l-a abandonat pe scriitor şi 
marginalizându-i munca. Cine mai sunt cititorii, câți mai 
sunt aceştia, cum mai citesc cei care citesc? 

Câţi se mai salvează prin literatură? Cititul e o 
meserie la fel de grea ca şi scrisul. Cititul responsabil, 
asumat pentru rolul pe care el îl joacă în viaţa fiecăruia. 

Nimic însă nu-l face pe cel care a îmbrăcat cămaşa 
morții întru literatură să abandoneze. 

E vulnerabil poetul adevărat, dar imposibil de 
îngenunchiat. 

El nu e înfrânt cu sabia sa, poezia, în teacă. 

-Poezia ta are o durere. Nu trebuie s-o numeşti! 
Doar să spui cât poate duce poetul? 

- Poetul e trist ca o flacără, pentru că oricât de 
impunătoare e ea, depinde de ceea ce coboară în jar, apoi în 
cenuşă. 

Dar nu-i da poetului să ardă cât poate să ardă, nu-i da 
poetului să ducă cât poate duce. Fiindcă hamurile lui sunt 
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rezistente, s-ar putea să nu se rupă, oricât de fragil, de 
vulnerabil e. 

El duce durerea lumii, el mărturiseşte durerea lumii. 
“Baladele” lui nu sunt atât vesele, cât sunt triste, că să 
parafrazez poetul. Tristeţea nu e a poetului, e a lumii. Poetul, 
ca un Hristos al emoţiei, se jertfeşte pentru toţi pentru 
“păcatul” celor care nu acceptă să fie de piatră. 

El ia din lume durerea şi-i dă nume astfel ca fiecare 
să se regăsească în ea şi să se vindece de ea. 

Căci ce e cititorul altceva decât spunea spunea 
Charles Baudelaire în “Prefaţă” la “Florile răului”: “O! 
Cetitor fățarnic — tu, semenul meu — frate!”? 

-Mărturiseai, într-o scrisoare, la 14 octombrie 
1989: „Printre altele, mi-a apărut şi o carte, Memoria 
zăpezii” (Ed. C.R., n.m.), trecută prin ciur şi prin 
dârmon, scoasă în condiţii tipografice nu dintre cele mai 
fericite — o copertă dintr-un carton oribil — el trebuia să 
fie alb, dar a ajuns în timp un carton imposibil, poate 
chiar şi pentru împachetat aer! Dacă mai adaug la toate 
acestea şi faptul că din o sută de poeme au mai rămas 
vreo şaizeci, iar pe unele din acestea s-a lucrat cu sârg, 
cred că ai imaginea „butoiului de pulbere” care sunt 
acum. Cartea e tipărită de două luni şi nici n-am fost la 
Bucureşti să-mi ridic exemplarele de autor, n-am nicio 
carte în casă şi n-am nicio tragere de inimă să încerc să 
mă acomodez cu această „memorie”, aşa cum arată 
acum.” Îşi mai aminteşti de acele vremuri? Cu ce ochi le 
vezi acum? 

-Mărturisesc că acea scrisoare a deznădejdii avea un 
destinatar la care mă spovedeam ca să mi se ierte păcatul 
laşităţii, într-un moment în care clocotul luptei era foarte 
aproape. 

Normal ar fi fost să refuz să mai tipăresc acea carte, 
care nu mai era după chipul şi asemănarea mea, era o carte 
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schimonosită. Dar după toate aşteptările şi toate vămile, am 
acceptat “rigorile” editorului, nimeni altul decât poetul 
Florin Mugur, lectorul de carte care sufla şi în iaurt, 
încercând să mă convingă că numai aşa putem salva câte 
ceva, că numai tipărind o carte putem învinge şi sfida 
sistemul. 

Trebuie să recunosc, compromisurile făcute pentru a 
putea fi tipărită acea carte le-am făcut de dragul lui Florin 
Mugur, care m-a primit adesea în casa lui, am vorbit despre 
mari scriitori — Marin Preda, Alexandru Ivasiuc (pe nedrept 
îngropat cu întreaga sa operă după cutremurul din 1989, 
după ce mai fusese îngropat şi la cutremurul din 1977. 

El însuşi, o ființă fragilă şi vulnerabilă, mi-a insuflat 
duhul înţelegerii. 

Până la urmă, aşa cum e, cartea mă reprezintă. Nici 
măcar n-am mai făcut retuşuri, la reeditarea în antologia 
“Anotimpul din colivie”. N-am mai simţit nevoia să mă lupt 
încă o dată cu mine însumi, după ce am acceptat 
compromisul. Să mă lupt cu trecutul! 

Acum, să vorbeşti de cenzură pare de pe altă lume. 
Acum, când nu mai funcționează nicio cenzură, nicio 
oprelişte editorială, descoperi că tot era bună cenzura la 
ceva. Te făcea, pe de o parte, mai subtil în metafora ta, te 
îndârjeai, te simţeai luptător. 

Acum nici măcar nu mai ai sentimentul luptei, pentru 
că nu mai există alt adversar decât tu însuţi. 

Lipsa de cenzură interioară este soră cu lejeritatea, 
superficialitatea, cu graba editării. Cine mai are răbdare să 
pună deoparte, o vreme, un manuscris, să-l lase să 
dospească, să se detaşeze, să revină asupra lui cu spirit critic, 
“cenzurând”, ca să şlefuiască, să dea mai multă strălucire 
unor gânduri? 

-În unele poeme scrii, şcolăreşte, locul şi data 
unde au apărut ele. De ex.: „Ierusalim, 12 mai 2006, în 
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ajunul dimineţii” sau „Chişinău, 28 noiembrie 2007”. E, 
desigur, un indiciu biografic. Dar de ce aceste semne îl 
încolţesc atât de mult pe poet, încât îl fac să le răpună/ 
depună la baza poeziei? 

-Nu-i nimic şcolăresc în a-ți data un poem, în a-l 
localiza, fiindcă el poartă şi amprenta locului. 

Cum n-aş scrie eu, acum, sub aceste rânduri, Bonn, e 
şase treizeci, mijeşte de ziuă, e 23 septembrie 2010, la un pas 
de malul Rinului, cu albatroşii simţindu-i parcă izbindu-se în 
geamul ferestrei camerei mele ca de un catarg, ba, mai mult, 
amintindu-mi Albatrosul lui Baudelaire, pe care l-am învăţat 
pe de rost, pritocindu-i sensurile, cu profesorul meu drag de 
“Literatură comparată”, Liviu Petrescu, cum să nu murmur: 


“Din joacă, marinarii pe bord, din când în când, 
Prind albatroşi, mari păsări călătorind pe mare, 
Care-nsoţesc, tovarăşi de drum cu zborul blând, 
Corabia pornită pe valurile-amare. 


Pe punte jos, ei, care sus în azur sunt regi, 
Acuma par fiinţe stângace şi sfioase 
Şi-aripile lor albe şi mari, se lasă blegi, 
Ca nişte vâsle grele, s-atârne caraghioase. 


Cât de greoi se mişcă drumeţul cu aripe! 
Frumos cândva, acuma ce slut e şi plăpând! 
Unu-i loveşte pliscul cu gâtul unei pipe 

Şi altul fără milă îl strâmbă şchiopătând. 


Poetul e asemeni cu prințul vastei zări 
Ce-şi râde de săgeată şi prin furtuni aleargă; 
Jos pe pământ şi printre batjocuri şi ocări 
Aripile imense nu-i lasă loc să meargă .” 
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Ce bine se leagă întrebările tale cu răspunsul lui 
Baudelaire. 

Data trecută sub un poem e ca o dată de naştere. Din 
fericire, niciun poem nu are trecut, sub ultimul vers, şi anul 
morţii. Poemul, oricum ar fi el, mai bun sau mai rău, mai 
inspirat sau mai căznit, nu moare niciodată. 

Iar a menţiona data naşterii nu e decât un elogiu adus 
locului naşterii, acela care te-a inspirat, te-a binecuvântat cu 
spiritul său regăsit în respirarea ta poetică. Un elogiu adus 
clipei, aceleia căreia i-ai putea spune, „opreşte-te, sunt 
fericit!”. 

Nu e nici urmă de trufie în acest loc, nici loc de 
orgoliu. 

Nu vreau să arăt nimănui că am fost la New York sau 
la Paris, la Viena sau la Londra, la Washington sau la Atena, 
la Budapesta sau la Sofia, la Ierusalim sau la San Francisco, 
pe nimeni nu interesează asta, doar pentru mine e important, 
deşi locul unui poem poate fi în multe cazuri şi o cheie de 
lectură. 

Un poem e ca şi o filă de jurnal. Ori jurnalul reclamă 
să fie datat. Când n-am datat un poem, nu înseamnă că am 
ignorat locul, dar astfel de poeme sunt, cel mai adesea, scrise 
acasă, în orizontul terasei mele, cândva ocrotită de zecile de 
arbori, pomi, flori, îngrămădite într-un spaţiu ca într-o mică 
grădină a Raiului. Florile din grădina mea, de pe terasa mea, 
sunt parte din mine, mă ocrotesc şi le ocrotesc, ele îmi dau 
câte ceva din energia de a împăca natura cu omul. 

- Cât este în poezia ta persoana întâi singular şi 
cât celelalte persoane? 

- Eu scriu la persoana întâi plural şi atunci când repet 
cu insistenţă eu, eu, eu... Adică, noi, maiestatea noastră, din 
mila lui Dumnezeu, mare stăpânitor şi domn peste ținuturile 
limbii române, ale sentimentului românesc al fiinţei.... 
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N-ai observat că în poezia mea eu rimează cu tu, el, 
ea, noi, voi, ei, ele? 

Aparent, poetul scrie doar despre sine, “eul poetic” 
nu e o sintagmă gratuită, dar în realitate el se scrie prin 
ceilalți. 

La mine lucrurile sunt clare: eu, adică, noi... 

-Călătoriile sunt cunoaştere de sine. Ai făcut din 
locurile vizitate sursă de inspiraţie. Fabulosul tău ţine de 
cuvânt, nu de un spațiu anume. Ai scris/ serie despre un 
loc anume, în ficţiune pură? 

- Chiar şi acum, când răspund la aceste întrebări, sunt 
călător, în lumea dragă ție, cea germană, la Bonn, dar, după 
cum vezi, nu m-am despărțit de întrebările mele, nu m-am 
despărțit de întrebările tale, ca să călătoresc prin lume. Când 
plec undeva, iau cu mine tot trecutul meu, tot viitorul meu. 

Nu există literatură pură şi nici realitate pură. Fiecare 
ia de la fiecare, fiecare dă celeilalte câte ceva. Cine o întrece 
pe cealaltă? Filmul/literatura bate viaţa sau viaţa bate 
literatura/filmul? Câtă viață, atâta literatură, câtă literatură 
atâta viaţă — iată jocuri de cuvinte, de înțelesuri, care sunt 
nedespărțite. 

Ficţiunea nu-i decât cerul pământului. Niciunul nu 
poate exista fără celălalt. Realităţile despre care scriu pot fi 
ficțiuni, ficțiunile mele pot fi realități. Nu despart niciodată 
aceste lumi, cum nu pot despărți cerul de pământ. 

-(Re) considerându-l pe Nicolae Băciuţ, ce (nu) 
trebuie uitat, lăsând la o parte „că a fost om”? 

- El nu trebuie uitat, el trebuie uitat, deopotrivă. Ne 
facem iluzia că vom avea parte de veşnicie, dar, ştim cu toții, 
şi uitarea e scrisă-n legile-omeneşti. 

Nu e nefiresc să fim uitaţi în timp, dar e trist să fim 
uitaţi în timpul vieții noastre, să nu putem să ne facem 
simțită vie prezenţa “clipei cea repede ce ni s-a dat”, ca să 
mă sprijin de poezia eminesciană. 
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Cum să ai viitor, dacă n-ai trecut? 

Nu ştiu cât de util voi putea fi atunci când nu voi mai 
fi, dar acum pot să fiu toiag multora. 

-Ce este/ rămâne scriitorul fără singurătate? Dar 
singurătatea fără el? 

- Poţi fi singur şi când în jurul tău e puhoi de lume, 
dacă nu chiar altfel de puhoaie induc cea mai cumplită 
singurătate, dezvoltă incapacitatea de regăsire, de împreună 
trăire, de împreună rugare. 

Scriitorul adevărat nu e niciodată singur, el are mereu 
o lume a sa, are prieteni şi neprieteni, nu poate avea 
duşmani, neprietenii nu sunt neapărat duşmani. 

Revin Şi reiau ceea ce spuneam mai înainte, translând 
metafora nedespărțirii: poetul nu există fără singurătate, nici 
singurătatea fără el. 

Chiar dacă, repet, poetul nu e singur niciodată. Şi 
aceasta nu e un paradox. 

-Care-i locul scriitorului în lume, după Nicolae 
Băciuţ? 

-Locul scriitorului e peste tot în lume. El e ca apa, ca 
aerul! Numai sinnucigaşii, la propriu şi la figurat, îşi pot 
imagina că pot trăi fără poezie. Ori poezie se transmite la om 
prin laptele mamei, prin toată poezia naşterii. Naşterea e 
primul poem pe care îl trăim fiecare. Dar nu putem trăi doar 
cu acel poem, din laptele mamei. Şi-atunci vine poetul şi dă 
hrană fiecăruia, la orice vârstă. Cine vrea să trăiască în 
numele condiţiei de om. Deşi, până şi animalele, plantele 
trăiesc în numele poeziei. 

Nu există viață fără poezie, nu există viață după 
poezie. Omul moare în clipa în care a murit poezia în el. 


28 


ÎNTREBĂRILE UNUI EDITOR 


-O carte nouă trebuie să fie un obiect frumos. Ai o 
bibliotecă formată din cărţile editate? Le mai păstrezi? 
Cui laşi tezaurul cultural literar pe care l-ai ajutat să se 
nască? 

- E din ce în ce mai greu să țin lucrurile sub control. 
Pentru că nu am anticipat amploarea pe care o vor atinge 
acțiunile mele editoriale. 

Când tipăreşti peste o mie cinci sute de titluri, în 
douăzeci de ani, te ia cu amețţeală. 

Nu am făcut o bibliotecă doar cu titlurile tipărite, deşi 
mi-aş dori una. 

Poate voi avea răgazul vreodată, deşi timpul mi-e atât 
de puţin şi „atât de grăbite sunt toate”, cum ar spune 
Romulus Guga, să aşez pe acelaşi raft, în continuă creştere, 
cărțile pe care le tipăresc. 

Se tipăreşte relativ uşor, autorii dau năvală, iar 
tipografia cu care lucrez de câțiva ani, Intermedia Group, 
utilizează tehnologie digitală, de ultimă generaţie. Au fost 
cărți care s-au născut şi în opt ore, de la momentul trimiterii 
la tipar, ceea ce e de-a dreptul amețitor, inclusiv pentru 
editor, iar pentru autor e aiuritor. Nici n-apucă bine să se 
despartă de manuscris şi se întâlneşte cu cartea. 

Înainte de decembrie 1989, se aştepta cu anii naşterea 
unei cărți, ca să nu mai vorbesc de temeri, de emoţii, de 
constrângeri. 

Paradoxal, atunci, o carte nu trecea neobservată, acum 
tone de carte se descarcă direct în uitare, fiind tipărite în 
câteva zeci de exemplare, care rareori au un traseu firesc, 
ajung de la autor, prin mâna celui căruia 1 se dăruieşte, direct 
în raft, iar de acolo nu mai iese. 
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Ultima carte pe care am tipărit-o în 1989 avea un tiraj 
de peste cinci mii de exemplare, iar drepturile de autor 
depăşeau cred cinci salarii medii. 

Acum se tipăresc mai ales cărți în tiraje confidențiale, 
circulația cărții e precară, în cele mai multe cazuri, iar 
cititorii sunt tot mai puţini, mai ales la poezie, cred că, cel 
mult, autorii se citesc între ei. 

Deşi şi asta e o iluzie, în ţara în care sindicatul 
scriitorilor, „Uniunea Scriitorilor”, are către 2500 — 3000 (?) 
de membri. Din care poate aproape jumătate sunt poeți. 

Oricât de precară e condiția cărții, oricât de nedreaptă e 
condiția poetului, puţini abandonează poezia. Ba chiar aş 
crede că numărul poeţilor creşte invers proporțional cu 
scăderea tirajelor. Diverse site-uri sunt pline de texte scrise 
de autori de toate felurile, poezia, în format electronic şi 
lansată în spațiul virtual, îşi găseşte mai uşor cititorii, îi 
contaminează mai uşor. 

La prima vedere, poezia este accesibilă tuturor. În 
realitate, accesul la straturile ei de profunzime e limitat, 
pentru că, fără cultură poetică, receptarea e epidermică, nu se 
trece de coaja cuvintelor, nu se simte miezul cuvintelor. 

Eu sunt o instituţie. Ca editor, eu sunt omul orchestră, 
care face totul pentru apariţia cărţii. Între autor şi carte eu 
sunt singurul intermediar. Tipograful preia cartea gata 
pregătită petru tipar! 

Aşadar, după mine, potopul. Nu am lăsat în familie 
acest microb şi odată cu dispariția mea fizică se poate pune 
crucea pe mormântul editurii, pe mormântul revistei „Vatra 
veche”, născută din nevoia de a fi colac de salvare pentru 
cărți, pentru viaţa literară. Măcar puțin, atât cât poate face o 
publicaţie de 88 p A 4 şi difuzată la 5500 adrese de email, 
plus cele câteva zeci tipărite pe hârtie. 

Îngropăciunea o pot face chiar eu, atunci când voi simţi 
că nu mă mai țin puterile, că nici fizic şi nici financiar nu 
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mai pot face față acestui răsfăț al meu de a edita cărți şi 
reviste. 

-Dacă meseria de scriitor se discută, cea de lector de 
carte şi cea de editor sunt în toată puterea cuvântului. 
Cum le priveşti/ însuşeşti? 

- Fiind şi scriitor, eu ştiu care e prețul cărții, dincolo de 
calcule economice. Şi am un zel adolescentin. Nu mă mai 
potolesc. Şi scriitorii au simţit acest lucru şi vin la mine în 
valuri nesfârşite. Tipăresc anual în jur de o sută de titluri. O 
carte la trei-patru zile. E enorm şi pentru mine şi asta 
înseamnă multe nopți albe, multe renunțări, multe deturnări. 

Numărul 9 din „Vatra veche”, m-a ţinut într-o noapte 
până către orele şase, până s-a luminat de ziuă. 

Pentru că urma să plec din ţară, nu l-am amânat, el 
trebuia să iasă la timp, şi n-am pus geană pe geană până ce, 
în zori de zi, n-am trimis în lume, cum am şi scris unora 
„prima şarjă” a revistei, că să o aibă la ceasul primei cafele. 

Nu toți autorii ştiu care sunt rigorile editoriale, sunt 
adesea  neglijenți, aduc texte nerevizuite, nefinisate, 
necorectate, fără diacritice. Pe unele fac muncă de salahor, 
punând diacritice. Nu poţi lăsa pe cititor să ghicească dacă ai 
vrut să scrii păr sau par. 

Încerc să dau acuratețe stilistică şi gramaticală textelor, 
atrăgând însă autorilor mereu atenţia că gramatica nu e 
facultativă pentru un scriitor şi că un text dat la tipar nu e 
operă colectivă, că pe copertă scrie numele lui şi nu al 
editorului. 

Editorii de azi nu sunt la fel cu cei de ieri. E greu să ai 
răbdare şi timp ca să aduci la „standarde” un text. Mai ales în 
situațiile de genul celei pe care eu mi-am asumat-o, de a 
edita cărți de dragul cărților şi nu de dragul afacerii. 

- Borges considera biblioteca un labirint. Ce este 
Editura Nico pentru tine? De câţi ani o stăpâneşti? 
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-Bibliotreca e un labirint, pe care chiar dacă nu-l 
străbaţi în totalitate, tot ieşi la liman. Dar Borges îşi imagina 
Raiul ca pe o imensă bibliotecă. În Rai nu te poţi rătăci. 

Editura Nico nu-i decât continuarea altei edituri, 
Tipomur, la care s-au împărțit conturile şi inventarele în trei 
şi nu mai puteam continua astfel. Şi fiindcă Tipomurul, ca 
editură, eram eu, plătit simbolic sau deloc, când nu mai 
puteam continua cu o pălărie hăcuită în trei, am înființat 
Editura Nico, de la Nicolae, un nume care s-a vrut o replică 
românească la Nike. Mi-am spus că e un nume care se poate 
impune, poate câştiga prestanță prin ceea ce face, nu doar 
prin sonoritatea lui. În anii de când funcționează sub acest 
nume, nici cinci, am tipărit aproape patru sute de cărți, ceea 
ce nu e de ici colo, dacă avem în calcul că întreaga activitate 
editorială mi-am asumat-o în exclusivitate. Voluntar! 

Încă din 1975 mi-am confecționat, artizanal, o carte, 
“Cădere în vârstă”, într-un singur exemplar, pe care-l mai 
păstrez. De atunci eram fascinat să plămădesc cărți şi iată că 
visul mi s-a împlinit, e o realitate care mă face să visez în 
continuare. 

-Editarea de carte e şi o datorie pornită dintr-un 
sentiment al conştiinţei naţionale? 

- Nu mi-e teamă de cuvinte mari. Când eu am ales 
Târgu-Mureşul, la absolvirea facultății, aici aveau cărți doar 
Romulus Guga, Mihai Sin, Dan Culcer, Zeno Ghiţulescu, au 
mai apărut în timp, până în 1989, Cornel Moraru, Anton 
Cosma, loan Radin Peianov, Lazăr Lădariu, Soril Miavoe, 
subsemnatul. S-ar putea să-mi fi scăpat câteva nume... 
Literatura română nu prea avea cu ce se legitima. Acum, în 
douăzeci de ani, Editura Tipomur, Editura Nico şi altele, mai 
MICI, au tipărit în jur de două mii de cărți, au apărut autori 
noi, au fost acoperite toate genurile. Nu sunt naiv, sunt lucid, 
ştiu că multe dintre aceste cărți sunt doar numere de 
inventar, nu vor rămâne mai mult decât atât, dar sunt destule 
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care vor avea mereu ceva de spus. La Târgu-Mureş, editarea 
de carte în limba română are destule în comun şi cu 
sentimentul conştiinţei naționale. 

-Care e cea mai frumoasă carte pe care ai editat- 
0? 

-Toate sunt frumoase, toate îmi sunt dragi. Chiar 
dacă, poate, de câteva titluri ar trebui să-mi fie ruşine că le- 
am tipărit, dar dacă nu le tipăream eu, autorii tot îşi găseau 
unn editor. Eu măcar le-am îndreptat din punct de vedere 
gramatical. 

Am tipărit cărți frumoase, fiindcă mi-e drag să 
tipăresc cărți şi mă bucur de fiecare carte tipărită de parcă ar 
fi şi a mea. Și, într-un fel, e şi a mea. 

- Cum promovezi cărţile editurii tale? 

- Promovarea e o componentă consubstanțială 
editării. Ea are însă limitele circumstanțelor în care suntem 
obligați să ne manifestăm. La Târgu-Mureş, s-au desființat 
toate  librăriile mari: «Eminescu», «G. Coşbuc», 
« Romulus Guga », niciun librar nemanifestând vreun interes 
față de autorii locali. Cei care au mers ei în întâmpinarea 
librarilor care au mai rămas, s-au cam fript, rămânând şi fără 
bani şi fără cărți. 

Pentru că tirajele cărților nu sunt foarte mari, e un fel 
de a spune la tirajele confidențiale, autorii sunt principalii 
promotori. 

Pentru mine, ca editor, rămân lansările de carte, 
întâlnirile cu cititorii, recenziile de carte în presa locală 
cotidiană, interviurile cu autorii, publicate în principal în 
« Cuvântul liber » şi în « Vatra veche » de aproape doi ani. 

Prea audio, în primul rând Studioul de radio Târgu- 
Mureş, prin rubricile culturale ale lui Valentin Marica, ne e 
mereu de partea noastră, o formulă prin care se iese mai mult 
în lumea largă, Valentin Marica având spaţiu cultural şi pe 
postul public național. 
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Pentru că editurile mari nu preiau segmentul editorial 
din provincie, ne rămâne nouă şi editarea şi promovarea. lar 
ca să ieşim din teritoriile provinciei, avem bune legături cu 
diverse site-uri, care postează cărți în format electronic, 
asigurându-le astfel o vizibilitate permanentă, totală, fără 
graniție. 

-Târgurile de carte sunt o modă. În ce măsură 
onorează ele editurile, în mod egal? Cum priveşte 
editorul participarea la un astfel de eveniment? 

- Târgurile de carte nu sunt accesibile editurilor din 
provincie, prin cheltuielile pe care le presupun. Nici cele 
naționale, ce să mai spun de cele internaţionale, tradiționale, 
cum e cel de la Frankfurt, dacă tot sunt acum în Germania, şi 
care se desfăşoară în octombrie şi unde are şi România stand. 
Dar cine ajunge acolo din provincie? 

Noi am găsit un echivalent local pentru a veni în 
întâmpinarea cititorului, Saloanele de carte, la care invităm 
şi autorii. 

Orgoliile provinciale ale unor editori, oricum 
nesemnificativi, (ca număr de titluri, ca valoare a lucrărilor 
editate), restricționează, limitează dialogul cu cititorii la 
fiecare editură în parte. 

Cu 10 — 15 titluri pe an, cu edituri de şifonier, nu te 
poţi impune în conştiinţa publică, aproape că nu exişti. 

Eu reuşesc să tipăresc anual în jur de o sută de cărți, 
nu doar ale autorilor din zonă, ci şi din ţară, accidental şi din 
străinătate. 

Pentru mine e foarte mult, e un volum de muncă 
copleşitor, câtă vreme, merg pe formula nonprofit, netaxând 
editorial autorii. 

-Colecțiile unei edituri sunt ca macii prin lanul de 
grâu copt. Frumos, nu? Câte, cum sunt? 

-Ca editor, la cele peste o mie cinci sute de titluri 
tipărite, am recurs adesea şi la colecţii. Sigur, un generic 


34 


editorial nu e decât un mic truc, puţin fard, pe obrazul unei 
edituri. E greu să construieşti colecții, când oferta de 
manuscrise nu-ți permite să te mişti atât cât ţi-ai dori, ca să 
urmezi politici editoriale ferme. 

De regulă, construieşti din ce materiale vin, nu din 
ceea ce alegi. 

Am publicat multă carte de poezie, proză, dar şi 
teatru, critică literară, carte şcolară, carte de istorie, 
filosofie... 

- Cu ce ai înlocui editura ca activitate cotidiană? 
Să zicem cu revista „Vatra veche”? După „Vatra veche” 
ce-ar mai fi posibil să urmeze? 

-N-aş înlocui-o cu nimic, fiindcă e ca şi cum mi-aş 
tăia tubul cu oxigen. lar “Vatra veche” nu-i decât cireaşa de 
pe tort. Dar eu nu sunt decât un om şi n-am decât o viaţă în 
pieptu-mi... de aramă... 

Deocamdată şi atât e foarte mult, fiindcă, repet, eu 
sunt, ca editor, “one man show”, inclusiv financiar, eu sunt 
propria mea resursă pentru activitatea editorială. 

Cât mai rezist, rămân cu sabia scoasă din teacă, eu 
sunt un luptător care nu se dă bătut cu una cu două. 

Nu ştiu ce ar urma după “Vatra veche”, cum nu ştiu 
cine ar putea prelua revista atunci când eu nu o să mai am 
putere s-a fac. 

Revista de la care am pornit, ca idee editorială, are 
vreo opt angajați, are suport financiar bugetar, dar şi-a redus 
numărul apariţiilor, de la 12, la 6 pe an, la acelaşi volum, 
număr de pagini pe care îl are şi “Vatra veche”, cea care, în 
ciuda condiției sale, apare ritmic, lună de lună, cu numere 
care se bucură de frumoase ecouri. 

-Sigur că nu e doar pasiune în ceea ce faci. E şi 
conştiinţă. Andrei Pleşu spunea: „Cultura nu e de iubit. 
Îţi iubeşti femeia, îţi iubeşti prietenii, îl iubeşti pe 
Dumnezeu. Cultura e mai curând un mod onorabil de a 


35 


suporta absenţa iubirii sau crizele ei.” Care-i 
convingerea ta în fața acestor lucruri pe care le 
(de)săvârşeşti? 

- La Târgu-Mureş, eu trebuie să am şi o atitudine 
maioresceană: “Scrieți, băieți, numai scrieți!” 

Când m-am stabilit la Târgu-Mureş, numărul 
scriitorilor se putea număra pe degetele de la mâini. 

În treizeci de ani ei, au săltat la peste o sută. Nu toţi 
sunt cursă lungă şi nici de maximă rezistență, dar ei întreţin 
atmosfera culturală, după ce şi librăriuile au fost confiscate şi 
transformate în bănci sau în saloane de modă. 

E nevoie şi de pasiune şi de conştiinţă şi de iubire. 
Poate că pentru Andrei Pleşu cultura e un mod de a suporta 
onorabil absența iubirii. E un medicament pentru 
incapacitatea de a iubi. Dar dacă te vindeci şi începi să 
iubeşti, ce faci? Suprimi cultura? 

Cultura e iubire, e salvarea iubirii. Cultura întreţine 
iubirea, nu înlocuieşte iubirea, merg bine împreună, mână în 
mână. Cultura e spovedanie, e mărturisire, e împărtăşire, e 
împreună lucrare în tot ceea ce înseamnă viețile noastre. 

Cultura e moştenire din care cresc cei ce vin după 
noi, cum noi ne-am hrănit din cultura celor de dinaintea 
noastră. 

Nu doar eu iubesc cultura, e reciprocitate, şi ea mă 
iubeşte, mă ocroteşte, mă face să iubesc mai mult, să 
ocrotesc mai mult tot ceea ce presupune viaţa. 

Cultura nu e doar iubirea mea, e chiar viaţa mea. 

-În afară de întrebările unui editor, care sunt 
bucuriile/ tristeţile lui? 

- Sunt bucuros la fiecare apariție de carte şi sunt trist 
când o carte nu se bucură de audiența pe care o merită, de 
recunoaştere critică pe măsura ei, când autori/cărți sunt 
victimele ale micismului, orgoliilor fără noimă, invidiilor 
Josnice. 
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Sunt trist atunci când nu se înțelege că apariția unei 
cărți modeste nu dăunează grav sănătății nimănui, mai ales 
când tirajele acoperă doar un cerc de prieteni, cunoştinţe. 

Sigur, se poate spune şi că un editor trebuie să aibă şi 
o atitudine sanitară, să nu facă pârtie imposturii, 
grafomaniei. 

Teoretic, aşa ar trebui să stea lucrurile. Dar când un 
autor îşi adună texte scrise ani la rând cu speranţa că le va 
aduna într-o carte, că va lăsa în urma lui o carte, ce e 
creştineşte, să-l pui la zidul infamiei sau să salvezi ce se 
poate salva din textele lui şi să-i editezi o carte, care nu face 
rău la nimeni, în schimb îi poate aduce autorului puţină 
împăcare. Măcar cu sine! 

Cât din producția editorială ajunge la critica literară, 
câți critici nu condamnă autori, cărți pe care nu le-au citit, 
ele fiind considerate proaste numai fiindcă nu le-au citit. 

Filosofia mea e că e loc pentru toată lumea, lăsând în 
seama timpului să cearnă valori şi să facă ierarhii. 

Nu ştiu care păcat e mai mare, să condamni la 
netipărire un manuscris ori să salvezi un mnuscris de la a nu 
deveni cenuşă? 

% 

Păcatele sunt şi ele (în) cărți. 

Pentru că de la întrebare la răspuns au fost între 100 de 
km, cel puţin, şi 2000 de km, cel mult, şi timp din primăvară 
până-n toamnă, pentru că în dialog au fost pauze de gândire, 
deşi aş fi intervenit câteodată, pe viu, pentru că ai spus 
multe, crezând că ei vor citi, aşteptând ca discuția să 
continue, în doi, în trei, în câte câţi vrei, conform obiceiului, 
îti mulțumesc şi mă mulțumesc, aici, aşteptând să te întorci 
din Germania, țara care te-a inspirat în acest dialog pentru 
mai târziu. 

Şi, mai departe, să lăsăm cărțile să vorbească. 
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NE-UITAREA CA VÂRSTĂ 


-Sau în căutarea poeziei- 


„Memoria zăpezii” apare 
în 1989, la Cartea Românească, şi 
marchează cei treizeci şi trei de 
ani ai poetului Nicolae Băciuţ. E 
vârsta celor mai cumplite 
îndoieli, e starea ce pândeşte ca o 
ghilotină deasupra împlinirilor şi 
a  neîmplinirilor. Cine nu 
meditează, oare, la destinul lui 
Isus, la gloria lui Alexandru 
Macedon, la sfârşitul lui 
Eminescu? Cine nu pune în 
balanță, acum, trecutul şi viitorul? 
Cine nu speră/ disperă: „O moarte nu trăită, ci imaginată/ sau 
cel puţin visată/ într-o zi/ la ani treizeci şi trei/ spre 
dimineață”; „Să ai treizeci de ani/ şi să nu fi scris/ Odă (în 
metru antic)”, declară poetul conştient de limite, de 
implacabil. 

În vocea de poezie a lui Nicolae Băciuţ se adună 
entuziasmul lui Nicolae Labiş, tălmăcirea lui Nichita 
Stănescu, ficționalul lui Vasile Voiculescu. Metafora din 
titlu vorbeşte despre un prea-plin, greu de cuprins în cuvinte, 
deşi acestea sunt cele care îl salvează pe poet de la uitare. 
Zăpada poartă, în albul ei, circumvoluţiuni ca ale memoriei, 
într-o comparaţie bazată pe cantitatea de alb care ne 
copleşeşte. În volum, e prezentă o memorie personală, 
fructificată în condiţii de singurătate, de izolare, de linişte, 
cu semnificaţii general-umane. Memoria e cea care poate 
rivaliza, cantitativ, şi cu mulțimea cărților ce ne înconjoară: 
„Numai tu,/ memorie-/ ca o bibliotecă incendiată.” Pericolul 
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mării de amintiri apare doar sub greutatea anilor. Memoria 
zăpezii e un trop obsedant, pe care ni l-am însuşit, ca cititori, 
şi în care poetul e captiv ca-ntr-o colivie din care ar vrea să 
evadeze, cu preţul unei libertăţi, tot în alb. Întoarcerea s-ar 
produce de bună voie, după cum ne avertizează unele semne: 
„Să uit mereu — acesta-i cuvântul,/ aceasta-i trecerea-n 
cuvânt.” Uitarea stă departe, câtă vreme există anotimpul de 
rezistenţă, iarna. 

Cele trei fragmente ale cărți — „Linişte”, „Cinci 
nostalgii” şi „Memoria zăpezii” propun poeme care amintesc 
de copilărie (,, Copilărie, miez al poemului fără nume”), de 
trecut („Noapte de noapte mă întorc/ în acelaşi vis”), de iarnă 
(„Aşteptăm împreună iarna/ ca o lupoaică lingându-şi 
rănile”). Memoria zăpezii e chiar poezia poetului, inspirație 
de zile mari, norocul de-a trăi în efemer şi de-a rămâne în 
amintire. Poetul se adresează imaginativ unor posibili 
parteneri de dialog: „tu-zăpadă”, „tu-copilărie”, „tu-pasăre 
netrecătoare”, „tu-memorie”, reuşind să transmită, în 
monolog, informaţii despre sine, despre felul cum percepe el 
lucrurile, oferind o descifrare a lui, în cheie subiectivă. 
Poetul (care-n fiecare dimineaţă „se visează un cuvânt”) şi 
poemul alcătuiesc, încă de pe acum, un tandem de 
nedespărțit: „ Ceea ce de departe pare un măr/ e poemul/ şi 
cel care-l ţine/ nu-l aşează pe creştet,/ ci-n dreptul inimii/ îi 
află adăpost.” 

lată câteva definiții ale poemului/poeziei ce nu şi-au 
pierdut valabilitatea peste ani, ele concentrând imagine şi 
simbol în acelaşi timp: „Numai poemul îţi poate prevesti 
moartea,/ Numai el îţi poate scrie zilnic scrisori/ amintindu-ţi 
că mai eşti în viață”, „gura de peşte lacomă/ ajungând pe 
uscat”, „Poemul este — nu a fost!”, „Ca /o/vertebră/ 
de/aer/poezia”, „ay, poemul ca o haină prea lungă”, 
„Poemul, / târziu,/ ca într-o carte prea încet închisă.” 
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Capitolul „Cinci nostalgii” cuprinde poemul 
„Lepurele şchiop”, o marcă pentru Nicolae Băciuț, un text cu 
care multă vreme poetul s-a identificat, în reviste, în 
antologii. Conţinutul epic al „Iepurelui şchiop” transmite un 
sentiment de nesiguranță, de incertitudine, o stare ce simte 
sfârşitul aproape. Acesta e un poem alegoric, e poemul unei 
însoțiri silite: "om şi iepure, deodată,/ călărim aceeaşi 
moarte.” Prin albul hârtiei, Nicolae Băciuț priveşte/simte 
durerea, înţelege tragismul unor situații, la care asistăm 
conştienţi de consecinţe, la voia hazardului. 

Stilul retoric („O moarte ar fi fost de-ajuns?”, „cine 
eşti tu, cine sunt eu?”), debutul frazei, prin condiționalul 
„dacă” („dacă ea, femeia, nu se mai arată”), întrebările 
rostite cu o umbră de nostalgie („Oare ea va mărturisi?), 
întâlnite şi pe viitor în lirica lui Nicolae Băciuţ, sunt bine 
conturate încă din „Memoria zăpezii”. 

Comunicarea cu poezia e o stare înţeleasă, 
acceptată, de cunoaştere („Îmi îngrop faţa în pagină-/ 
sfârşitul acesta mă ştie.”), zbuciumul blând al poetului se 
consumă într-o luptă imaginară cu trecerea timpului. Apar 
adverbe: „târziu”, „cândva” (Târziu, ca într-o carte prea încet 
închisă”, „Cândva şi eu voi adormi în păsări”), verbe 
repetate („Vine o vreme/ Vine un luptător,/ Vine o 
luptătoare”), pronumele „tu” ca un punct de sprijin, 
substantive (copilăria, oglinda), toate regăsite, de parcă ar fi 
fost cândva, demult, abandonate sau uitate. De aceea, poezia 
lui Nicolae Băciuţ e regăsire. 

Odată început, „jocul nu se mai sfârşeşte”, aceasta 
este şi concluzia cărţii, finalul din ultimul poem deschis. 
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PREZENTUL TRECUTULUI 


-sau în căutarea poetului- 


„Nostalgii interzise” 
(Editura Columna, Târgu- NICOLAE BĂCIUȚ 
Mureş, 1991), poeme de Nicolae NOSTALGII 
INTERZISE 


Băciuţ, se bazează pe „Însemnări 
zilnice”, şi la propriu, şi la 
figurat. Poezia lui Nicolae Băciuţ 
a început şi continuă să fie jurnal 
de poet („Îmi faci cu degetul din 
această pagină/ la care am uitat 
deschis/ carnetul meu de 
însemnări zilnice”), iar dorința 
de-a lăsa urme e ca o evadare din 
anonimat, observând ființa/ 
ființarea, de o zădărnicie exprimată în descendență 
nichitastănesciană: „La urma urmei,/ biografia mea e praf şi 
pulbere”. 

„Mănuşa de gheață” şi „Nostalgii interzise”, titluri 
metaforice pentru cele două cicluri din carte, sunt radiografia 
unui poet. A vorbi despre sine, în versuri, înseamnă a 
construi castele de nisip. Totuşi, aceste detalii din existență — 
„nu sunt eu cel care vă minte” sau „cât de puţină moarte îţi 
trebuie/ ca să aminteşti altora de viața ta” — depun mărturie 
mai credibilă, din punct de vedere estetic, decât orice altă 
biografie. 

Nostalgiile, sentimente despre trecut, pot fi interzise 
doar în prezent. Nicolae Băciuţ se dovedeşte a fi un 
îmblânzitor al nostalgiilor, al efectelor melancolice ale 
acestora, prin cuvântul de o seninătate vie, care invită la 
meditație, la gândire, prin ieşirea din sentimental şi 
acceptarea unei realități în care se poate visa şi re-crea. 
Societatea propusă de poet este una a fiinţelor de orice fel în 
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care ne putem pierde sau găsi, în care aflăm simboluri de 
comportament, de semnificație. Întâlnim lei — „leii sunt 
reali”, vulpi — „iarna/ prin care vulpile-au vorbit”, lup — „eu 
mă retrag în lup”, „fără iarnă/ zăpada ar intra într-un lup”, 
„sunt mielul care/ se preschimbă-n lup”, cimpanzeu — „ce 
mi-a spus cimpanzeul”, melci- „melcii-n tandră-mbrăţişare”, 
fluture — „un fluture care-şi alege/ floarea-n care să se- 
ngroape”, tigru — „tigrul de hârtie scăpat din cuşcă”, cuci — 
„spui cuib de cuci,/ cuib de cuci”, greieri — „arunci mănuşa/ 
o mănuşă cu greieri”, cal — „un tropot de cal/ mai înalt decât 
somnul”, pisica — „pisica ne priveşte dintre răni”, cârtiţa — 
„cârtiţa alunecă în conştiinţe”, cărăbuşul — „cărăbuşul de aur 
se îndepărtează fără martori”, musca —,O muscă? Da!/ O 
revoluţie? Da!”, furnica — „o furnică de hârtie”. Toate aceste 
exemple, minuțios redate, alcătuiesc o lume paralelă, o lume 
liberă, în care expresia nu mai poate fi cenzurată şi, într- 
adevăr, aceasta există atâta vreme cât este observată, 
înțeleasă, lăsată ca o şansă pentru spiritul neîngrădit. 

Nu întâmplător, poezia lui Nicolae Băciuţ vine dintr- 
un negativ, dintr-o privire pesimistă asupra realității: „Niciun 
cuvânt de sprijin”, „Nici amintirea oraşului nu e de ajuns”, 
„Nimeni n-a simţit orbul intrând”, „Nimic mai mult decât un 
munte de sare” şi ajunge într-un afirmativ de expresie, care 
este şi el dubitativ: „Nu am ochi, ci doar vedere/ spaţiul e în 
ei cădere”, „dar eu sunt iarna şi-ntore spaimele pe dos”. 

Odată cu acest volum, apar în vocabularul principal 
al poeziei lui Nicolae Băciuţ cuvinte ce vor constitui semn 
particular al expresivităţii de tip: lucarnă, retină, păpuşile de 
cârpe (mai târziu adăugându-se absint, feştilă, hiacint). 

Vindecat (aproape deplin) de „nostalgii interzise”, 
sintagma devine celebră ca „polemici cordiale”, 
oximoronică”, precum „afinități elective”, poetul aruncă o 
„mănuşă de gheață”, conştientă, cerebrală, în speranța unei 
solidarități cu viața, cu poezia, cu lacrima, cu plânsul, cu alți 
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poeţi, şi se trezeşte în aceste relaţii un solitar, tribut pe care-l 
plăteşte pentru clipa de grație, de inspirație, de ieşire din 
cotidian, pe un covor zburător, fermecat şi care, parcă n-ar 
folosi la nimeni/ la nimic. 

Poemul rămâne, în aceste circumstanţe, „ca o rugă”. 

Iarna, prin frig, prin înveliş, îi oferă poetului 
imaginea unui anotimp de cuvinte: „zăpada creşte, mi-a 
ajuns la gură,/ poate-acum ar trebui să strig: vino, iarnă, 
vino,/ scoate-mă din acest zid de frig”. 

Între prezent şi trecut se instituie o zonă albă, ca o 
vamă. „Anotimp de vamă” este o trecere din spaţiul concret 
într-un timp nedefinit. Astfel, vama nu mai este a vieții sau a 
morții, ci devine o cale de acces în poezie. 
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CE MAI RĂMÂNE DINCOLO DE 
ANTOLOGIE? 


Motto: 
„pe deasupra oraşului trece în zbor o pasăre” 
(Nicolae Băciuţ) 


„Anotimpul din colivie” al 
lui Nicolae  Băciuţ, Editura 
Tipomur, Târgu-Mureş, 2006, e 
o antologie de  anotimpuri/ 
timpuri poetice, de glasuri 
diferite, în momente aparte, în 
578 de pagini. Titlul este o 
metaforă a zborului ce urmează 
să se întâmple, face trimitere la 
ideea de libertate, la urmele pe 
care aceasta le lasă, deschizând 
chiar imaginea unei antologii 
sub formă de colivie. Acest „Anotimp...” este şi un loc/ o 
sală de aşteptare, mereu în derivă pentru că, la Nicolae 
Băciuţ, „pasărea-şi face cuibul în zbor”, absenţa e prezență 
dureroasă, anotimpul e cartea „liniştită/ în care cuvintele se- 
aud/ zburând.” 

Alcătuirea unei antologii este un lucru pe cât de uşor, 
pe atât de complicat. Când antologiile sunt întocmite de 
critici, de editori, de colecționari, atunci decizia le aparţine 
lor, în mod obiectiv, ei aleg dacă un text să apară sau nu într- 
o culegere; dar când este vorba de o selecţie de autor, din 
propriile creaţii, aşa cum a făcut şi Nicolae Băciuţ, atunci e 
mai greu să faci lumină, să fii „ca românul impartial”, 
gândind cum să împarți apele, pe care poem să nu-l cuprinzi 
şi de ce, la care să renunţi şi de ce? Doar toate sunt ale tale. 
O selecție de autor e subiectivă, dar menită să arate încă o 
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dată valoarea unui text, să prezinte în frumuseţea lor poeme 
citite şi re-citite, citate şi re-citate, să recomande ideea că o 
poezie se poate scrie o dată şi încă o dată, rămânând în 
aceleaşi granițe (gratii), dar zburând de fiecare dată altfel, 
chiar dacă zborul ei compune o lume pe hârtie. Multor 
antologii de acum nu le scapă aproape nimic, ele cuprind 
toate volumele şi toate poemele apărute anterior, dintr-o 
acribie a celui ce-şi (re)construieşte principiile, nu cu 
violență, nu cu răzbunare, ci cu un spirit al prezentului şi al 
viitorului, într-o formă nouă, a unor conţinuturi vechi. La fel 
procedează şi Nicolae Băciuţ, prezentându-şi întreaga 
colecţie lirică într-o altă haină, într-o altă lumină, adaptată 
evenimentului, ca la o expoziţie naţională, internațională. De 
obicei, asemenea inițiative sunt impuse de un proiect, de o 
dorință de afirmare sau, dimpotrivă, de o criză de creație, de 
personalitate, de răspuns primit din partea cititorilor. Şi 
atunci, se schimbă ceva, mai apare o noutate, se mai umblă 
pe la „strategii? de supravieţuire. Este adevărat că 
schimbarea etichetelor, din când în când, înlocuirea 
ambalajului, o nouă prefață, un alt cuprins, alte culori, atrag 
şi alţi cititori. Chiar dacă am rămâne aceiaşi, ştim că „nu ne 
scăldăm de două ori în acelaşi râu”. Dacă s-ar face antologia 
antologiei, pe criterii strict respectate, cum ar fi citarea unor 
titluri în mai multe cronici, trimiteri făcute în repetate 
rânduri la unele titluri - numitor comun pentru receptare, 
îmbrăţişată de acord de către critici avizaţi (pentru că este 
evident că există poeme născute, scrise în zodie norocoasă, 
uşor de reținut, şi care cuceresc imediat, prin expresie, prin 
mesaj, directe), atunci rândurile s-ar mai subția, uleiul ar sta 
deasupra apei şi concentrarea de idei ar fi pe măsura 
aşteptărilor, în spiritul a ceea ce înseamnă o antologie, nu o 
colecţie, deşi acest din urmă termen parcă adună mai multă 
pasiune. 
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Împărţirea între antologii (prezentate selectiv) şi 
culegeri de texte (exhaustive prin conţinuturi) este o 
problemă ce ar trebui să-i preocupe, în principal, pe exegeți, 
critici, istorici literari. A antologa, dacă nu forțăm limba 
română, nu înseamnă a inventaria, a arhiva, în timp ce a 
colecționa sau a colecta tocmai cu aceasta se ocupă, cu 
adunarea cât mai multor exponate, de orice fel, în bătaia 
vântului schimbării şi ne-uitării. Cât despre aspectul 
economic al cărților în raft, e mai util să cauţi mai multe 
titluri într-unul singur şi acesta să fie nou, proaspăt, care să 
ofere o altă dimensiune grupurilor din carte/cărți. 

De fiecare dată când vorbim despre antologii, nu 
uităm să facem referință la colecția „Cele mai frumoase 
poezii” a Editurii Albatros. Astăzi, din păcate, editurile 
(exceptându-le pe cele câteva, cu nume sonore, unde 
managementul se face la standarde internaţionale) nu 
dezvoltă conceptul de colecție, ci publică amestecat genuri 
literare diverse, stăpâne sau de graniţă, poate din dorinţa de a 
reprezenta mai bine nevoia filosofică de poezie (die 
Dichtung) şi adevăr (die Wahrheit). 

„Anotimpul din colivie” este o antologie care se 
foloseşte de un subtitlu inspirat, „poeme nealese”. Aşa stând 
lucrurile, am căutat să aflăm ce a mai rămas din ce a scris 
poetul până acum şi am constatat că aproape totul e bine 
păstrat, e la adăpost, că volumul e o „colivie” cât un univers 
poetic într-un anotimp fabulos. Dar colivia este un obiect 
fragil, poate fi oricând deschisă şi creează o falsă impresie de 
adăpost sigur. Din ea, poemele pot să-şi ia oricând porţia de 
zbor, de libertate. De fapt, poetul parcă şi-ar lua în mâini 
poemele, ca pe nişte păsări, şi le-ar da drumul pe rând în aer, 
într-o clandestinitate acceptată, într-o imagine senină, lipsită 
de egoism, de stângăcie, ca într-un gest care se bucură de 
prietenie, de joc, de nepăsare, cu gravitatea presimțită a unui 
demers de Sisif. Nicolae Băciuţ nu se dezice de nimic, poartă 
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mai departe povara de foc, până la capăt, chiar dacă s-au 
adunat atâtea pagini. 

Am vrut apoi să vedem dacă judecăţile ce ne aparțin 
despre unele poezii au constituit prioritate şi-n alegerea 
autorului. Am lăsat intenționat câteva poeme „neatinse”, din 
celelalte volume, să vedem dacă ele rezistă până la timpul 
unei antologii. Şi ne-am bucurat să găsim trei respirări la 
care vom face referire în continuare: „Celălalt Nicolae” (într- 
un loc „Alt Nicolae”), „Însemnări la marginea oraşului” şi 
„Pleoapa lui Homer”. Într-un triumvirat al rezistenței prin 
ani, aceste creații au câştigat pariul cu nemurirea şi din 
punctul de vedere al poetului, al criticului, al celui ce trăieşte 
(în) anotimpul din colivie. Dar nu sunt singurele, desigur. O 
eventuală antologie de poezie românească modernă, aşa cum 
sunt cele americană, germană, sovietică, apărute la Editura 
Dacia, ar trebui să ţină seamă/ să dea seamă şi poeţilor care, 
chiar dacă nu trăiesc în Capitală, contribuie la imaginea 
generală a poeziei naționale. 

„Anotimpul din colivie” este opera pe care a 
desăvârşit-o poetul, cu toate celelalte cărți ale sale închise, ca 
la un examen, e o teză pe care şi-o susține cinstit, după ce a 
învăţat tot, ştie tot. E un candidat la nemurire şi oferă în 
această carte suma celorlalte antologii (pentru că, până la 
urmă, orice carte de poeme e ca o antologie, spre deosebire 
de genul epic unde putem discuta despre operă numai ca o 
construcție pe picioarele ei). Din antologii rămân selecţii de 
amintiri. În încercarea de-a prinde timpul în colivie, ca un 
copil ce aleargă pe câmp după fluturi, Nicolae Băciuţ - 
poetul enigmă, poetul ne-liniştit, poetul-lacrimă, aduce acasă 
identitatea poeziei, culeasă atent, aşa cum numai el ştie să o 
păstreze. În demersul de a aduna rând cu rând imagini, 
gânduri, sentimente, Nicolae Băciuţ nu poate păcăli, nu 
poate fi păcălit. Sinele este peste tot, veşnic treaz, nu se lasă 
abandonat decât în „celălalt eu”, în alter ego, ce-i poartă 
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acelaşi nume biblic — Nicolae. Logica poetică e la fel de 
nesigură ca orice logică a sentimentelor: „Tu, Nicolae, de 
tine fug,/ ca de o umbră fără trup” reprezintă distanța 
necesară înţelegerii poetului, din interior, e o zbatere în 
zadar, e o luptă cu destinul implacabil. Apropierea şi 
depărtarea de sine sunt mişcări pe care poetul le simte ca 
vitale, ca sursă de inspiraţie atât de generoasă, ca un „acasă” 
(„home”) al poeziei. Retragerea din ființă nu se face pentru 
multă vreme, pentru că „eul”, numit întreg, depinde de 
numele, devenit parte, soluție, prin sens, prin simbol: „dacă 
n-aş fi privirea ta/ din tine-aş vrea să mă rup.” Omul şi 
poetul, umbra şi fiinţa se suprapun, într-o înţelegere deplină, 
în consimţire, de înrâurire a unuia prin celălalt. Identitatea 
fizică nu rămâne departe de cea literară, ca un crez poetic, ca 
o neputinţă de a scăpa, ca o suprapunere de sensuri: „De tine 
fug şi nu am unde/ sunt lacrima unei secunde”. Poezia 
aceasta îl reprezintă pe poet, ca o ființă tulburată şi 
tulburătoare, intrând în definiția universală, în creaţia 
majoră, în neliniştea generată de cuvânt. 

„Însemnări la marginea oraşului” prezintă punctul 
din exterior, urbea, îmblânzită, redusă la tăcere, devenind un 
reper în jurul căruia se învârte poezia. Totul este ca-ntr-un 
cântec de des-cântec pentru binele din afara fiinţei, pentru 
cei la care ajunge glasul poetului. Grija pentru decorul în 
care poezia să facă popas, pregătirea scenei pentru 
spectacolul lumii, liniştea, atmosfera din noapte creează 
confortul necesar intonării de sentimente contradictorii 
(amintirea, întrebarea, decăderea, neîncrederea, adevărul, 
absenţa, sensibilitatea materiei), în timp ce „Oraşul doarme 
cu capul pe un vers”. Imaginea triumfă prin relația stabilită 
dintre un substantiv colectiv, oraşul ( macrocosm, zgomot, 
glorie) şi vers, metonimie a părții pentru întreg 
(microcosmos, linişte, renunțare). Fragmentul reprezintă 
sanctitatea din cotidian, căderea în genunchi a ne-fiinţei, 
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invocarea unei stări de normalitate, iertarea, vindecarea prin 
poezie. 

În „Pleoapa lui Homer”, poetul spune: „Sunt mai 
bătrân ca mine”, viaţa şi bătrâneţea fiind unități de măsură 
acceptate ca succedanee, la scară ireală, pentru vârstele 
poetului. Un registru de cuvinte simple acoperă alte valori, 
comprimate în noi sensuri: „la ce zi-i sunt dimineaţă?” 
Comentariul imediat ar scoate în evidență substituirea 
omului prin fenomen. Legătura dintre cuvinte poate fi 
descifrată, persuasiv, mai rămâne inefabilul fel de-a spune, 
ca şi cum toate răspunsurile s-ar afla în seiful poetului. 

Captivitatea, la Nicolae Băciuţ, reprezentată de 
colivie, nu are sensul comun, de „loc închis”, pentru că acolo 
trăieşte anotimpul cu toate frumuseţile lui, spre el converg 
tainele acestui spaţiu imaginar. Destinație poetică, anotimpul 
devine loc, abandonându-şi sensurile temporale, pe care şi 
le-a lăsat la uşa coliviei, ca-ntr-un ritual al pre-facerii, al 
unui nou început. „Anotimpul din colivie” e mai mult decât 
o antologie, prin vastitate (număr mare de pagini, de teme, 
de simboluri, o plajă însorită de metafore şi repetiţii, de 
incantaţii şi semne retorice), prin zbaterea imaginilor, într-o 
dinamică neobişnuită, de la vers la vers, de la poem la poem, 
prin scoaterea sentimentelor în față (trecerea timpului, 
zborul, sensul, non-sensul), fără desuetudine, cu gândul că 
ele vor dăinui mereu şi, nu în ultimul rând, prin ospitalitatea 
„coliviei”, ca dispută între libertate şi îngrădire, între 
cuminţenie şi îndrăzneală. 

Ce mai rămâne dincolo de antologie? Poate suma 
coliviilor şi a anotimpurilor sporeşte şi aşa „corola de 
minuni”, de mister a lumii, a lumii poeziei. 
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GERUNZIUL ADJECTIVULUI 


- sau ieşirea din generație — 


După adevărate revelații ale — 
poeziei, ca singură formă de 
salvare de la uitare, după 
(re)găsirea poetului, ca echilibru 
între lumi şi adăpost de sentimente 
general valabile, era timpul 
cunoaşterii de sine, apolinice şi 
dionisiace. Cunoaşterea prin 
iubire, menită să nască, în acelaşi 
timp, pasiune şi rațiune. Momentul 
acestui experiment literar, în chip 
compact, după alte contururi 
răzlețe din volumele precedente, a sosit pentru Nicolae 
Băciuţ odată cu poemele din „Singurând”, Ed. Nico, 2007. 

Incantații ale sufletului, poemele ritmate şi rimate 
dețin o pondere însemnată în carte, dar această trăsătură, ce 
ține de forma fixă a poeziei, nu îngrădeşte (aşa cum am 
crede) ideea şi gradul înalt de manifestare a unor trăiri: 
„Stăteai goală în faţa mea-/ nici înger nu era să te întreacă. / 
Vroiam să te ating cu verbul meu,/ dar el era-nvăţat să tacă.” 

Pentru poetul Nicolae Băciuţ, etapa lirică din 
„Singurând” reprezintă asumarea poeziei pe cont propriu, 
ieşirea din generaţie (optzecistă), desprinderea de influențe, 
abstractizarea/demitizarea numerelor — unu, şapte; a literei 
A; a silabelor „da”, „nu”, „iu”, „bi; intrarea în cotidianul 
metaforic al lui Homer; inventarea/ descoperirea unui limbaj 
proprietate personală, prin secvențele  „Danaide”, 
„Rosalinda”, „Ludmila” sau „„meridian”, „atlas”. Sonoritatea 
acestor cuvinte este un semn de recunoaştere al mărcii 
„Nicolae Băciuț”. Dacă am rămâne buni detectivi ai unui stil 


SING 
+ 


Nicolae Băciui 
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în poezie (ceea ce este greu de împlinit într-un spațiu poetic 
atât de consistent, cum este poezia contemporană), ar trebui 
să recunoaştem, în poemele din „Singurând”, un fel aparte de 
a simţi timpul, trecerea lui, ca pe o desprindere de om şi 
dezvoltare a lui, individuală, într-o lume paralelă, dedusă, 
unde poate fi la discreţie, privit ca un belşug, în care secunda 
nu mai este gestionată cu zgârcenie, ci ea se întregeşte/ se 
împlineşte sub ochii poetului. Acest timp, să-i spunem 
artificial, e la discreţie, după bunul plac al poetului: „ca o 
duminică/ mă-ntorc/ în săptămâna fără patimi,/ cu timp cu 
tot”. Conceptul lui Heidegger, „Fiinţă şi timp”, devine la 
Nicolae Băciuţ „Iubire şi timp”. Din acelaşi câmp lexical al 
timpului, fac parte şi „secunda”: „secunda dintre septembrie 
şi toamnă”, şi „anotimpul”: „Îmi scrii cu anotimpuri/ ce n-au 
fost/ cu anotimpuri dintr-o altă viaţă”, şi „minutar”: „Minutar 
în minutar/ până secunda devine altar”, şi „ceasul”: „ceasul 
de aer îmi e poartă”, şi „ora”: „ating cu palma/ altă 
dimineaţă,/ altă oră”, şi „orologiul”: „turn fără orologiu”, şi 
„veacul”: „Veacul s-a prăbuşit/ în trupul tău/ ca-ntr-o 
fântână”. Absența iubirii înseamnă încremenirea/ încleştarea 
timpului: „Nicio secundă nu e ca să bată/ niciun sărut/ să-şi 
lase urma”. 

În acest decor de timp şi cuvânt, iubirea nu poate fi 
decât o sumă, o forță de neînvins, prezenţă: „Iubirea era un 
text”. 

Există în „Singurând” o iubire abstractă: „Nici tu nu 
eşti femeia ideală,/ nici tu nu ştii să vii tiptil/ în fiecare 
seară,/ nici tu n-ai preț/ nici tu nu eşti povară,/ femeie în 
albastru, călimară”, când amăgirea nu mai contează, când 
durerea îşi găseşte remediu în fața paginii albe, şi o iubire 
concretă, apelabilă: „Ea creşte din mine,/ din umărul meu” şi 
„vindecă-mă de iubire,/ hrană-n foamea mea de lup/ 
Vindecă-mă nu să scap,/ ci-n iubirea ta să-ncap”. 
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Singurătatea însuşită îi dă dreptul poetului de-a rosti 
în Agora: „doamnelor, sunt singur”, „Până unde, până când,/ 
rămân singur, singurând?” Îmbinarea cuvântului cu 
sentimentul, strunirea versului până la identificarea din 
oglindă, conduc spre o poezie care există în măsura în care 
este rostită ca un gerunziu al adjectivului pentru substantivul 
„Poet”. Revenirea la sine, întoarcerea din iubire nu înseamnă 
şi despărţirea de căutare. Începutul acestei aventuri se pierde 
în negura timpului, în visele de altădată, în copilăria din noi: 
„toată copilăria am visat/ doar o femeie,/ cu sânii mari, cu 
ochii mari,/ o femeie perfectă,/ puteai să fii şi tu şi tu şi tu”, 
dar, până la urmă, rămâne bucuria de-a fi încercat un alt fel 
de identificare. La capătul drumului, mai sunt câteva lucruri 
de făcut, înainte de „jumătatea mea de viaţă,/ întregul meu 
de mormânt”:”să-mi fac o mare mai aproape/ să fac să mă 
iubeşti pe ape”. 

Deşi motto-ul cărții preia cuvintele sfinte „Dragostea 
nu cade niciodată,(...) toate le suferă, toate le crede, toate le 
nădăjduieşte, toate le rabdă”, Nicolae Băciuţ, întors din 
cunoaştere, are dreptul să se îndoiască: „Şi dacă n-o să mai 
pot iubi, / la ce bun acest anotimp/ fără lumi,/ la ce bun o 
noapte de veghe/ fără tine”... 

„Singurând” se alătură, prin originalitate şi noutate, 
prin titlu şi prin conţinut, altor opere ce dezvoltă, real sau 
imaginar, ideea de singurătate a creatorului: „Singur printre 
poeţi” (Marin Sorescu), „Singurătatea de după dragoste” 
(Constantin Ştefuriuc, cred) şi „Un veac de singurătate” (G. 
G. Marguez). 
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PROFESORUL DE JOC POETIC 


Ca un profesor de joc poetic 
este Nicolae Băciuţ în cartea 
„Jocuri încrucişate”, poezii 
licurici pentru cei mici, Casa de 
Editură Alpha, 1990. Aidoma 
predecesorilor săi la acest 
capitol de poezie inspirată din 
lumea celor mici — Tudor 
Arghezi sau Ana Blandiana — 
poetul „Muzeului de iarnă” se 
priveşte în oglinda copilăriei, 
care poate fi şi suprafața unei 
ape ajunsă la o anumită vârstă, şi 
(se) găseşte acolo aşa cum (s-)a lăsat: mai senin ca niciodată, 
mai împăcat cu sine, detaşat de frământări sociale, într-o 
lume neatinsă de microbul măririi şi al decăderii. 

Interesant pare faptul că în anul 1990, imediat după 
dezlegarea porţilor de acces în lumea de carton de orice fel, 
de publicații în avalanşă, oferite după decembrie 1989, 
moment al dispariției cenzurii, Nicolae Băciuț publică 
poeme pentru copii, ca şi cum acestea ar fi aşteptat de mult 
la rând, şi le oferă cititorilor ca pe nişte comori dintr-o tară- 
ndepărtată, cea a copilăriei. 

Şi poezia are copilăria ei. În „Jocuri încrucişate”, Nicolae 
Băciuţ nu rezolvă şi nu oferă integrame obişnuite, el încearcă 
şi reuşeşte să umple spaţiile fiinţei, să completeze libertatea 
de-a gândi, să haşureze magia nevinovăţiei. Poetul, rătăcit 
printre jocuri, jucării şi animale mici, e o apariţie 
surprinzătoare, cu rime, cu imagini şi figuri, bune de pus pe 
rana celor care au uitat de copilărie. 

Scrierea despre copilărie este un semn al scrierii, mai 
târziu, şi despre moarte, ca vârste ce se suprapun prin 
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simplitate, prin gravitate. Printre 


jocuri de cuvinte se ascund şi 


: Nicolae Băciuț 
sentimente demne de un poem 


universal: trecerea timpului, 
vinovăția, iertarea, tristețea. Astfel, 
„toamna-i ascunsă-n primăvară”, LINA LUMINA 
„marea se ascunde-n peşti”, SESA PENTRU COPI- 
zăpada, cu simbolul ei — Omul de Elum, 
zăpadă — e privită prin albul foii de e e dpi “tii 
hârtie, cu simbolul ei — Cuvântul, a ia M A A 
„dicționarul e vatră a cuvintelor”. ha a ai urata ~ 
In poezia pentru copii, scrisă ae za 
de Nicolae Băciuţ, apare EDITURA TIPOMUR > | 
fenomenul întâlnit în tehnica 


cinematografică, unde imaginea se poate derula, de la sfârşit 
la început, unde floarea poate re-intra în boboc, fructul să 
urce din nou în copac, bătrânul să devină copil, într-o 
fenomenologie abstractă, proprie unei lumi fără margini, 
cum e copilăria. Răsturnarea ordinii nu creează neapărat 
dezordine, dar pune unele întrebări: cum ajung florile să îl 
picteze pe micul pictor, cum lupul muşcă din zăpadă. 
Observarea acestor detalii e în măsură să susțină ipoteza lui 
Constantin Brâncuşi, că „atunci când nu mai suntem copii 
înseamnă că am murit demult”, şi aduce în plus credința că 
„rămânem copii toată viaţa, nu doar în vis”. 

Întrebările adresate copilului din noi se pierd printre 
imagini cu veveriţe, căiuţi, pisicuţe: „ când secunde din 
secunde/ şi din ceas mai cad minute -/ Spune-mi tu, copile, 
unde-aleargă/ timpul, iute, iute?” Un „încurcă-lume” anonim 
a trecut neobservat „şi-a pus tuturora nume!” 

Prin „Jocuri încrucişate”, Nicolae Băciuţ îşi ia dreptul şi 
dă dreptul la copilărie, în limba română, cea ca un „fagure de 
miere”. 
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CARTEA ÎN CARE SE AUDE VALUL 
POEZIEI 


Nicolae Băciuţ nu a 
abandonat jocul, odată cu 
„Jocuri încrucişate” (1990) şi 
revine la această stare 
poetică, i-am spune, cu „Lina 
lumina” (Editura Tipomur, 
1999), poezii pentru copii, 
carte interzisă copiilor peste 
optzeci de ani, aşa cum 
anunță un subtitlu poznaş, 
dar adevărat şi chiar dureros, 
chiar dacă în acest interval 
creator a mai fost spontan 
ludic, ludicul presupunând o 
formă superioară, matură a jocului. 

De data aceasta, poetul urmăreşte naşterea poeziei în 
„celălalt”, în fiu, şi se-nfioară la gândul că scrisul copilului 
s-ar putea transforma în poezie şi supraveghează atent 
întâmplarea, de aproape, ca unul care ştie să tacă şi să lase 
iluzia propriei descoperiri. De fapt, cartea se lasă citită prin 
motto-ul ei:”O poetă — limba română” (C. Noica). 

Distanţa de la „Jocuri încrucişate” la „Lina lumina” e 
drumul de la un copil vesel la un copil trist, de la un copil 
mic la un copil mare. În „Lina lumina”, apare o altă vârstă a 
poeziei, privită în ...lumină de înger, de duh, de iubire: 
„Cartea mea/ te țin la piept — / carte/ care mă-nlumini,/ vreau 
să te citesc/ şi-n vis/ vreau să prind în tine/ rădăcini”. 

„Cartea inimă”, „Poemul fereastră” sunt metafore la care 
se ajunge cu greu, poetul rămânând „pentru copii” doar la 


1. vu. 


interpretativ, se ridică la un nivel filosofic. In lumina cărții, 
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lumea se vede altfel: floarea „stă închisă-n ea, ca-ntr-un 
cuvânt, ca-ntr-o tandră-mbrățişare”, „poemul e scris pentru 
petalele de flori”, „ziua are fii”, „fluturii ştiu să scrie”. Toate 
aceste n-ar fi posibile dacă poetul n-ar crede în copilărie, aşa 
cum singur spune, şi dacă n-ar rosti, după Blaga, că 
„veşnicia omului s-a născut în copilărie”. 

Lumina e un simbol îndrăgit, privit ca o fiinţă care vine, 
pleacă, se joacă şi aşează la ureche „un cercel auriu:/ soare — 
lună, / împreună”. Lumina e şi a soarelui şi a lunii şi a fiinţei. 
Prin această din urmă apartenență, ființa e înluminată de 
vers, în zorii unei poezii care se iveşte într-un suflet de copil. 

Poetul nu poate uita de trecerea timpului şi resimte 
realitatea din plin, chiar dacă pentru o clipă, parcă, nu i-a 
păsat de ea. Să mergi cu timpul la fotograf, încercând să-l 
prinzi într-o imagine, să cuprinzi necuprinsul, să opreşti 
neopritul sunt gesturi don-quijoteşti, ce nu se mai înscriu în 
rândul jucăriilor şi al jocurilor „nevinovate”: „pe loc să stea/ 
am vrea să-i spunem clipei/ şi mergem toți la fotograf/ deşi 
noi ştim/ că timpul e-al risipei”. 

Poezia „Stele-n palmă” depăşeşte vârsta permisă pe 
copertă, iese dintr-un timp măsurabil şi intră în unul fără 
vârstă: "Stele, stele/ logostele,/ inima îmi trece-n ele/ şi se- 
aprinde într-o seară/ ce cândva o să-mi apară/ ca o stea, 
logostea,/ ce mă poate încăpea/ cu întregul meu cuvânt/ care 
se aşează-n cânt/ să te-ajungă,/ să m-ajungă/ într-o lume, / 
într-un nume,/ într-o stea,/ logostea,// Care creşte-n palma 
mea.” 

„Lina lumina” pare a fi o carte scrisă de Nicolae Băciuţ 
cu o mână de copil. 
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INTERVIUL LITERAR - O CALE DE 
ACCES 


Fiindu-mi dor de unii 
scriitori, m-am dus la cartea 
„Curs şi recurs”, de Nicolae 
Băciuţ, (Editura  Tipomur, 
1997), re-citind acele 
„portrete”, ca pe nişte 
fotografii vechi, zimțate, a 
căror original s-a mai schimbat 
peste ani, fizic, dar le-au rămas 
ne-schimbate cărțile. Am găsit, 
spre bucuria mea, aceeaşi 
prospețime a exprimării, care 
nu şi-a pierdut din valoare, din 
valabilitate, din actualitate. 

„Curs şi recurs” e o carte de interviuri, realizate între 1982 
şi 1996, cu greii literaturii române de atunci, dar care au 
rămas la fel, şi acum, iar alegerea scriitorului Nicolae Băciuţ 
de-a dialoga cu ei, şi nu cu alții, reprezintă o dreaptă 
evaluare, o scoatere a lor din pluton, şi nu a altora, o grijă 
deosebită pentru conturul realizat pentru mai târziu, pentru 
posteritate, în oglindă, pentru o istorie care nu uită, nu iartă. 

Unui autor de interviuri nu-i este indiferent cu cine 
dialoghează. Materia primă e ca materia poeziei sau a prozei, 
ca piatra sculptorului, ca îmbinarea de culori a pictorului. 
Din fericire, cei aleşi au fost şi au rămas repere în evoluţia 
literaturii române. Păcatul ar fi că, încet, ar putea să dispară, 
ca modele de gândire, în circumvoluţiuni politice, culturale, 
sociale. Aceste împrejurări, uneori vitrege, nu mai acordă 
importanța cuvenită noțiunilor de generație, de critică, de 
şcoli, aşa cum alți mulți scriitori tind să fie pur şi simplu 
uitaţi. Şi acea vagă speranţă de fixare corectă a unei cărți în 
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raft, peste un număr de ani, pare să se 
spulbere în  vârtejul năucitor al 
aparițiilor editoriale. Şi atunci, o 
astfel de lucrare, precum „Curs şi 
recurs”, mai păstrează viu spiritul de 
apartenenţă la o literatură națională, 
este în măsură să ofere o stare a 
literaturii, de care să ținem (să dăm) 
seamă. 

În „Prefaţă”, intitulată „O altă 
față a istoriei literare”, Nicolae Băciuţ 
spune: „Am urmărit cursul unei vieţi 
literare pentru a oferi, peste timp, 
posibilitatea oricărui recurs, atunci când istoria o va 
permite”. Această invitaţie la drept la replică, ce sună ca o 
„ars poetica”, e pe cât de prietenoasă, pe atât de imposibil de 
realizat. Nu credem că altcineva s-ar mai întoarce, pe urmele 
lui Nicolae Băciuţ şi ale interlocutorilor lui, sau urmând un 
alt traseu, cu alți scriitori, în vederea extragerii de alte 
numere câştigătoare. Decât tot el. 

„Curs şi recurs” este o carte care nu se abate de la 
principiile interviului literar, acelea de-a aduce în lumină 
„Chestiuni principale”, nu secundare, de-a prezenta o 
imagine de scriitor care nu trăieşte doar din temele operei 
lui, ci ştie să răspundă şi la alte provocări, ce țin de lumea în 
care trăieşte, ştie să se implice, original, cu farmec, cu 
interes. Până la urmă, interviul însuşi e o formă de implicare, 
de asumare a condiţiei de scriitor, de sinceritate faţă de 
cititori. Şi interviul face (e) literatură. Deşi cartea se întinde, 
ca timp, înainte şi după anul 1989, nu se simte vreo diferență 
între cele două maluri: ale comunismului şi ale tranziţiei. 
Nicolae Băciuţ păstrează tema literaturii, cu acuratețe, iar cei 
ce-i stau alături sunt preocupaţi de soarta lor ca scriitori, 
înainte de toate. 


58 


„Cursul”, pe care îl propune Nicolae Băciuţ, este unul 
firesc, al istoriei, al vieţii, cu întrebări de care nu putem fugi, 
cu îndoieli, cu certitudini, e o desfăşurare limpede a unui 
drum complicat, o apărare într-o instanță fictivă, dar nu mai 
puțin adevărată în lumea cărților, a condiției de scriitor. 
Lucrurile nu se opresc aici, ele trezesc alte şi alte conştiinţe, 
în nestăvilitul recurs la memorie. O memorie care nu trebuie 
lăsată să dispară. Dintr-o datorie, gestul de-a umple paginile 
unei reviste cu rubrica „interviu” s-a transformat într-o 
pasiune, ca o răsplată, ca o recompensă de cuvinte a celor 
care au reprezentat, prin ei înşişi, o răscruce de drumuri 
literare, de destin(e) literar(e). 

Sunt 18 scriitori prezenți în carte, ca la o Judecată fără 
sfârşit. Ceea ce li se întâmplă acolo nu este decât o primă 
înfăţişare într-un proces care, odată început, deodată cu 
prima carte, se va bucura sau întrista doar de verdictul 
cititorului. Şi câte un alt recurs va tot fi împrospătat, de alți 
ochi, astfel încât să nu existe uitare. 

Atâtea stiluri de-a explica/ exprima creaţia, atâtea feluri 
de-a privi realitatea înconjurătoare, atâtea gânduri în a se 
înțelege pe sine şi a-i pricepe corect pe cei din jur. Ideea 
preconcepută că scriitorii vorbesc greu, puțin, mai ales 
despre ei, se demontează încet, cu fiecare interviu, şi cu cât 
interviul pătrunde triumfător în arena literaturii. 

Întrebările lui Nicolae Băciuţ sunt adaptate interlocu- 
torului. Ele conţin versuri şi provocări pentru suflet de poet, 
controverse şi dispute pentru iritarea criticului. Preocupări, 
precum biografia scriitorului şi influența ei asupra operei, 
apropierea de proză scurtă sau de roman, debut şi afirmare/ 
confirmare, sunt fir călăuzitor în bagajul de autor de 
interviuri. Dacă ar şti tinerii (şi nu doar ei) câte lucruri 
interesante se citesc şi se descoperă dintr-o carte de 
interviuri, ar fi competiţie între ei, cine citeşte mai mult, la 
paritate cu jurnalul, cu memoriile, cu genul scurt, cu poemul. 
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Interviul cu Mircea Iorgulescu este, din departe, cel mai 
reuşit din toată cartea, chiar dacă judecata riscă să fie 
subiectivă. Criticul este un spirit ancorat în viața cărților, fin 
cunoscător al interviului ca metodă de lucru, ca formulă de 
scriere. Acesta declară, convingător: „Au dispărut aproape 
cu totul interviurile scurte, de strictă actualitate, atât 
informative, privind activitatea celui intervievat (...) cât şi de 
opinie, adică în legătură cu aspectele cele mai fierbinți ale 
vieții literare a momentului.” Continuă, în acelaşi registru 
actual: „Să încercăm să înțelegem că literatura nu e un 
vehicul cu un număr fix de locuri. Că doar coexistând ne 
putem diferenţia, nicidecum exterminându-ne sau urmărind 
exterminarea celuilalt, a celorlalți.” 

Este aproape de neexplicat cum reuşesc scriitorii să-şi 
păstreze marca personală şi în interviu. Le recunoaştem, şi 
dintr-un astfel de text, atitudinea, felul de-a fi, le ghicim 
cuvintele din continuarea operei, ca şi cum interviul n-ar fi 
decât un corolar, un fragment care lipseşte şi care n-ar trebui 
să lipsească. 

Gabriela Adameşteanu declară că „cenaclurile nu au 
atras-o niciodată”. loan Alexandru atrage atenția că „în 
istorie are dreptate cel ce iubeşte mai mult” şi că „țara 
aceasta citeşte poezie”. Ana Blandiana spune că „poeziile ei 
mai vechi, chiar recente, dar tipărite, îi sunt străine”. 
Augustin Buzura prezintă din tainele romanului: „De obicei, 
nu încep o carte până nu am în minte toate detaliile, până ce 
personajele nu mi se par vii, până nu ajung să simt că trăiesc 
alături de ele, că sunt reale, concrete încât seara, când îmi 
încep lucrul, nu fac decât să le aştept în vizită”. lon Cristoiu 
recunoaşte: „aparţin acelor vremuri care riscă mai degrabă să 
dea interviuri decât să scrie cărți”. Mircea Dinescu rămâne 
acelaşi poet..."complicat existențial şi literar, încât nu-şi dă 
seama ce anume l-ar defini”. Al. Dobrescu: „Avem obiceiul 
de a descoperi cam des generaţii literare”. Mircea Ivănescu 
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recunoaşte că „un poem nu poate porni decât de la o 
solicitare exterioară”, iar „poeţii aparțin unui gen iritabil şi 
succesul unuia e de natură să irite pe celălalt”. Cornel 
Moraru susține: „Oricând o culegere de cronici bune face 
mai mult decât o sinteză fără har”. 

Cel mai slab interviu pare a fi cel cu Marian Papahagi, 
care alunecă în ambiguități, neînţelegeri, feriri, puțin de 
reținut. Adrian Păunescu se lasă destul de greu „citit”, 
„descusut”. În interviul cu el, păstrează o distanţă care nu-i 
ajută la nimic. Ion Pop: „Dacă putem recunoaşte unui poet o 
acută conştiinţă critică, nu văd de ce nu i s-ar putea 
recunoaşte şi unui critic un sentiment al lumii”. Adrian 
Popescu: „Îmi place să cred că sunt un anonim civilizat”. 
Mihai Sin: „De multe ori am avut sentimentul că trebuia să 
redebutez cu fiecare carte”. Marin Sorescu: „Cred că un 
critic, oricât de mare, nu poate lansa decât câțiva poeţi”. 

O figură aparte printre cei intervievaţi oferă Alex. 
Ştefănescu, deschis, sensibil: „Scrisul mi se pare o meserie 
feminină sau destinată unor bărbați efeminaţi”, atrăgând 
atenția că atunci „când comentezi o carte, o faci pentru 
public”. Laurenţiu Ulici, în ordine alfabetică ultimul, 
conchide, paradoxal: „Personal, nu văd nicio legătură între 
interviu şi un dialog literar”. 

Faţă de alte perioade din literatură, azi se scriu/ se citesc 
puţine interviuri. O astfel de carte de interviuri convinge, o 
dată în plus, de faptul că singuri, scriitorii n-ar vorbi despre 
ei, că doar memoriile ar fi prea subiective, că prezenţa unui 
moderator, care să inspire încredere ( spune Alex. Ştefănescu 
despre Nicolae Băciuţ) e o condiţie sine- qua-non, care dă în 
lumină gândul cel bun. 

Citind „Curs şi recurs”, avem sentimentul participării la 
un dialog literar cu fiecare scriitor în parte, dar şi la o 
dezbatere de grup, cu numitori comuni, temele prezente, ca- 
ntr-o intrare în direct cu marea literatură. 
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CÂT DE „ŞI AŞA MAI DEPARTE”? 


Într-un interviu acordat lui 
Valeriu Bârgău, Nicolae Băciuţ 
declară: „La şapte ani mi-am 
asumat, în ordine, două cărți, „O 
mie şi una de nopți” şi „Baronul 
Munchhausen”, cu sentimentul că 
toată lumea e cuprinsă între 
coperţile lor, că toate încep de 
acolo. La paisprezece ani, după 
moartea mamei, fugind de mine şi 
de lume, într-un miez de vară, 
ascuns într-un şopron, citind „Un 
om sfârşit”, de Giovanni Papini, 
aveam senzația că îngrop în mine un copil care nu poate să 
devină Dumnezeu. Am trăit ani în şir sub teroarea lui 
Papini.” Declaraţia lui Nicolae Băciuţ seamănă cu cele scrise 
de Mircea Eliade în „Romanul adolescentului miop”: 
„Trebuie ca să nu mi se spună că am imitat pe Giovanni 
Papini. L-am urât şi l-am iubit o după-amiază întreagă. L-am 
urât pentru că el cuvântase lumii ceea ce voiam să cuvânt eu. 
Şi l-am iubit pentru că mi-a scris viața. Copilărie înveninată 
de furie ascunsă, de invidie pe cei cu chip frumos, de ură pe 
cei bogaţi, şi puternici, şi fericiţi.(...) Am fost creat ca să-mi 
plâng viața, sfărâmată, la picioarele stăpânului meu: Papini”. 
Cele două jurăminte aduc în prim-plan rolul şi influența 
cărții şi a scriitorului în formarea unei personalităţi. Deseori 
citită şi citată, cartea lui Papini a influenţat şi alte destine. 
Mari. Câte din cărțile de astăzi mai au atâta audiență, mai 
sapă în piatra altui scriitor?!... 

Nereuşind de unul singur, decât foarte greu, scriitorul se 
grupează/ e grupat în şcoli, în generaţii, crezând că astfel va 
fi mai puternic, îi va creşte valoarea literară, e mai bine 


Nicolae Båciut 


Si aşa mai departe 
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auzit. Dar şi aşa unii rămân invizibili, muţi, absenţi. Din 
păcate, puţine nume reuşesc, într-adevăr, să răzbească. Dintr- 
o generaţie se ridică unul sau două vârfuri. Ele duc greul, ele 
poartă mersul înainte al literaturii. De aceea, o generație ar 
trebui să poarte numele celui mai reprezentativ din rândurile 
ei, ca de exemplu „generaţia Nichita Stănescu”, pentru 
„generaţia 60”, cea care a instituit tendinţe, modele, epigoni 
chiar. Anii nu sunt decât nişte repere cronologice, nu şi 
artistice, de respiraţie. 

Câţi dintre scriitorii prezenţi în cartea lui Nicolae Băciuţ, 
„Şi aşa mai departe” ş.a.m.d., Editura Arhipelag, 1997, vor 
depăşi prezentul? „Şi aşa mai departe” reprezintă finalul 
participării la o anchetă literară, „Dreptul la timp”, găzduită 
în prima parte de revista „Echinox” şi în a doua parte de 
revista „Vatra”, concretizată în texte ordonate ca la sfârşitul 
unui work-shop, la vedere, spre a fi re-interpretate, în măsura 
valabilităţii lor peste ani, peste... (alte) generații. Este o carte 
care ne face capul calendar pe tema generaţiei în literatură, 
cu precădere discutându-se despre aşa numita „generaţie 80” 
Şi, până la urmă, lucrurile rămân tot neelucidate, pentru că e 
o carte cu şi despre poeți, prozatori, critici, ca o (anti)teză că 
fără ei nu există generaţie. Suntem în ipostaza de-a citi 
răspunsuri date la câte şase întrebări diferite, în ambele părți. 
Această anchetă este ancheta unei generaţii, 80, şi poartă 
titlul unui volum de Nichita Stănescu, „Dreptul la timp”. 
Întrebările la care sunt invitați să răspundă protagoniștii 
cărții (anchetei) sunt legate de importanța unei generații, 
reprezentanţii ei, cărțile lor, debut şi evoluţie, portret al 
membrului „de drept” în generația 80, trăsături, receptarea 
literaturii, condiţia de scriitor. O anchetă, după cum se vede, 
pe termen lung, cu bătaie dincolo de vreme. 

Dacă în prima ediție a anchetei răspund numai poeți, în a 
doua sunt antrenați şi prozatori, şi critici. Despre „generația 
80” se poate spune că a existat ca mişcare de anvergură cu 
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ecou în rândul poeţilor, al criticilor. Ca 
dovadă că nu vorbim de o himeră este 
faptul că scriitorii se cunoşteau între ei, 
iar la solicitarea de-a da exemple de 
optzecişti, se repetă cam aceleaşi nume: 
Traian T. Coşovei, Emil Hurezeanu, 
Mariana Marin, lon Stratan, Marta Petreu, 
Lucian Vasiliu, lon Mureşan, Dumitru 
Chioaru, Nichita Danilov etc. 

Această generație n-a fost doar 
teoretică, ci şi practică. Cine să cunoască mai bine 
problemele ei decât cei care o alcătuiau? N-a fost generaţie 
mai mediatizată, n-a fost scriitor care să nu fie mândru că 
aparține acestei generaţii, deşi Liviu Antonesei spune, dintr- 
un spirit de frondă, poate, că „nu crede că se poate vorbi de 
o generaţie 80 şi că aşa zisa „generație 80” reprezintă un val 
poetic”. Val, adică entuziasm, criză... Obişnuiţi cu procese 
literare, belice, ante, inter şi post, ajungem în anchete 
literare, moderne, pentru individul dornic să afle informaţii 
direct de la sursă. Ancheta e, de fapt, o informare pe teren, la 
locul faptei. 

Nu suntem în măsură să criticăm nicio generaţie, cu atât 
mai mult „generaţia 80”, la umbra căreia ne-am format mulţi 
dintre noi, ai cărei membri încă mai trăiesc şi creează, în alte 
formule, scriu, prescriu, transcriu. E o generaţie cu un profil 
interesant: aspru ca de ţăran şi rumen ca de copil, bătăios şi 
vulnerabil. O generaţie care a trăit şi a murit pe cartea ei. 
Reprezentanţii acestei generaţii, tocmai pentru că au fost 
răspândiți pe toată suprafaţa patriei, au intrat destul de greu 
în dialog. Se adunau la manifestări, se respectau între ei. 
Până când fiecare a început să o ia pe drum propriu, singur. 
Din această generaţie au pornit multe raze, ajungând ca 
foarte puţini să se mai recunoască. Ea rămâne undeva, la 
bază. O generație atât de lăudată, de criticată şi apoi uitată. 
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Dacă ne amintim de Şcoala de la Weimar, susținută de 
Goethe şi de Schiller, atunci sunt clare unele nuanțe: orice 
grupare, ca să reziste, trebuie să aibă reprezentanţi de frunte, 
cunoscuți şi recunoscuţi, trebuie să aibă un program, să ţină 
de un loc geografic, să fie (cât se poate) unită. Despre 
„generaţia 80” nu putem spune că a trăit la Cluj, la Bucureşti 
sau la laşi. Nu ştim cine a influenţat mai puternic această 
generație (Mircea Cărtărescu?). Nici el nu se mai (re) găseşte 
acolo. 

Am îndrăzni să spunem că „generația 80” a fost o 
generaţie a (post)modernismului timpuriu din literatură. O 
literatură care înțelegea, simţea nevoia de unitate. Un prim 
experiment de durată, după cel „60”-ist, după Dacia literară, 
după Junimea, după Zburătorul. Chiar dacă nu a făcut o 
seleție de texte, cuprinzând cam tot ce apărea în jurul anilor 
80, gruparea tot se diferențiază prin standard ridicat al valorii 
literare. 

Cartea „Şi aşa mai departe” cuprinde opinii convergente 
şi divergente ale unor exponenți 80-işti, de la Mircea 
Cărtărescu la Liviu Antonesei, de la Matei Vişniec la Liviu 
loan Stoiciu, de la Marta Petreu la Traian T. Coşovei ş.a. 
Ceea ce reuşeşte Nicolae Băciuţ, el însuşi un optzecist fidel 
acestei generaţii, până la un punct, este să le ofere colegilor 
de generaţie, prin intermediul anchetei „Dreptul la timp”, şi 
dreptul la exprimare, la un spaţiu în revistă şi în carte, 
suplinind absenţa acelui element de legătură din interiorul 
grupării. „Şi aşa mai departe” e un cor al atâtor voci care nu 
reuşesc să răspundă la toate întrebările care se nasc din 
întrebările primordiale, dar lasă pornită inițiativa, 
preocuparea pentru acest fenomen de amploare națională. 
Deşi ancheta deschisă era de interes major, ea n-a mai fost 
continuată de nimeni, în maniera aceasta, colocvială, dosarul 
unei generaţii a fost clasat, în amintire, dacă nu cumva i s-a 
pus, pur şi simplu, punct. 
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DIACRONIA IDEILOR 


„Cred în interviu”, 
spune Nicolae Băciuţ, în „O 
istorie a literaturii române | © ISTORIE A LITERATURII 
contemporane în interviuri”, | ROMANE CONTEMPORANE 

| ÎN INTERVIURI 
vol. I şi II, recent apărută la I 
Editura Renaşterea, Alba-Iulia. 

O istorie a literaturii 
presupune date şi opere, 
întâmplate de-a lungul anilor. 
De data aceasta, istoria pe care 
ne-o oferă N. B. este una 
aparte, ce desființează orice 
tipar, cu care am fost obişnuiţi, 
şi promovează „ideea? ca mod | iess 
de identificare pentru autorul 
unei generaţii. N. Băciuţ face posibilă naşterea ideilor printr- 
o metodă firească, a dialogului deschis şi neagresiv: „920 de 
pagini şi nu mai puţin de 120 de scriitori”, după cum 
inventariază Alex. Ştefănescu, alcătuiesc o lucrare 
impresionantă, care oferă în prezentarea fiecărui partener de 
idei nu obişnuitele fişe bio-biografice şi fotografii, ci câte un 
motto. În această carte, Băciuţ are foarte multe personaje, 
principale, secundare, episodice, colective... Putea face cu 
ele o saga. 

Dar ce este un interviu? E clar că nu reprezintă o 
specie de marcă a literaturii. Desigur că se află mai degrabă 
la marginea dintre literatură şi text critic. Acoperă el oare 
noțiunea de metaliteratură, în limitele ei dezvăluitoare? 

Întrebarea este cea care ne însoţeşte. În cerc parcă ar 
sta reporterul, iar în jurul lui, aliniaţi, interlocutorii, pe care-i 
desparte timpul. Ca cititori, percepem cuvântul din întrebare 
şi startul dialogului deodată. N. B. nu poate fi surprins de 


Nicole Băciuţ 
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răspunsuri. El ştie unde trebuie să ajungă şi spectacolul e 
împlinit. Să nu uităm că dialogul este expunere majoră în 
genul dramatic. Privind astfel „O istorie...”, aderăm la ideea 
că autorul ei este şi un bun regizor şi îl asemănăm, peste arte, 
cu Andrei Şerban. Talent, inovaţie, seriozitate, pătrundere şi 
retragere în şi din scenă la momente potrivite, tăcere şi 
implicare, dialog şi compatibilitate, capacitate de-a modela, 
maieutic, o idee. 

N. Băciuţț comunică şi se comunică prin fiecare 
întrebare. Întrebările lui sunt promițătoare şi urmăresc o 
devenire a dialogului, de la început până la sfârşit. Chiar 
dacă uneori întrebarea este retorică, reporterul oferă, 
prietenos, şansa de exprimare a unui gând. 

Există în „O istorie...” câteva frământări comune ale 
celui ce încearcă să obţină o altă față (şi ea adevărată sau nu) 
a scriitorilor din juru-i. Acestea sunt: debuturile şi 
întâmpinările lor, omul social şi literar, imaginea artistului în 
portret şi autoportret, titlurile şi povestea lor, până unde e 
poezie şi de unde începe proza, literatura feminină etc. 

Mă gândesc că pentru a răspunde, inspirat, la astfel 
de provocări, trebuie să ai un credo, bine definit, şi o 
prezență de spirit fantastică. Nume de marcă pot rosti, în 
astfel de împrejurări, banalităţi, iar nume la stadiu de 
speranţă pot creiona convingeri geniale. A vorbi despre sine 
este foarte greu şi depinde mult de cel care-ţi oferă şansă şi 
garanție. N. Băciuţ s-a dovedit că este un bun însoțitor de 
drum literar. 

Reporterul N. B. conduce interviul şi intervine acolo 
unde crede că este cazul, pe greii literaturii, V. Andru, A. 
Blandiana, N. Stănescu, M. Lovinescu, M. Sorescu, îi lasă în 
linişte să vorbească, iar el se retrage ca dintr-o/ într-o 
poveste, ascultând. În general, talentul de-a pune întrebări e 
decisiv şi el apare încă din copilărie. Întrebarea şi răspunsul 
alcătuiesc două forțe ce-şi corespund în mod egal şi definesc, 
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când centrifug, când centriped, spațiul de nelinişte al 
reporterului. 

Pentru că interlocutorii răspund şi pleacă. În urma lor 
rămân cuvintele care macină. lar cel ce le-a dat viaţă, N. 
Băciuţ, e nu un singur autor, ci un pluriautor (peste 120) 
care, cu fiecare dialog, se stinge şi se aprinde iar. 

M-am întrebat dacă există un moment propice 
acordării sau luării unui interviu şi dacă acesta, ca expresie 
literară, poate fi mai aproape sau mai departe de timpul 
debutului fiecărui scriitor. Cred că interviul este o constantă 
între scriitori şi este la fel de vulnerabil, precum poezia. N. 
Băciuț este scriitorul care mai poate face încă, dintr-un 
eveniment, dintr-un fapt, dintr-o întâlnire, (0) istorie. Dacă 
istoriile tradiționale sunt prăfuite şi aparțin modului 
diacronic de a privi realitatea, în timp ce ideile se produc şi 
apar spontan, N. Băciuţ abandonează această teză şi impune 
poieinul ideatic în defavoarea istoriilor depăşite şi contabile. 

A citi interviu e o iniţiere şi un bun exercițiu. 

Deşi „nimic nu creşte la umbra marilor arbori”, 
Nicolae Băciuţ se ridică protector, lăsând loc fiecăruia sub 
soare: „Am răspuns astfel — spune el, cuceritor, într-un 
interviu acordat - şi multelor întrebări pe care mi le-ai fi pus, 
ca şi la cele peste care am sărit, în lumina blândă a ninsorii, 
la ceas târziu, de noapte de noiembrie...” 

P.S. Iertare, cititorule, pentru că am vorbit metaforic 
despre „O istorie a literaturii române contemporane în 
interviuri”. Autorul e poet. 
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CÂND VERBA NU VOLANT 


Încă o carte spune 
puţin, spune mult, despre o 
personalitate culturală bine 
definită, aşa cum este Nicolae 
Băciuţ. Puțin, pentru că e greu 
să mai adaugi ceva la un 
edificiu deja creat, şi mult, 
pentru că, în competiţie cu 
sine însuşi, scriitorul se 
depăşeşte, cu fiecare nouă, 
proprie apariţie editorială. 
Cartea de acum, „În 
aşteptarea melcului”, Ed. 
Nico, Târgu Mureş, 2008, se 
aşează, magnetizant, în seria 
operei băciuţiene demeni aminteşte de istorie literară şi nu 
ştiu dacă s-a mai folosit). 

Există oameni care nu aruncă nimic, niciun lucru, ba 
mai şi adună tot ce găsesc, pun bine, că poate cândva le va 
folosi, oricât i-ar îndemna cei apropiaţi să mai facă ordine, 
aruncând din obiecte. Păstrând limitele şi puterea 
exemplului, un astfel de scriitor este Nicolae Băciuţ, care nu 
doar că nu renunţă la nimic şi nu aruncă, dar nici nu pierde 
nimic din ce s-ar putea transforma într-o carte, şi căruia nu-i 
scapă nicio ocazie de-a ajunge la o carte, vorba lui 
Mallarme, că de aceea există lumea (şi viața). 

„În aşteptarea melcului” este o colecţie de articole, 
interviuri, opinii, pe teme actuale, clar formulate, scrise 
„apăsat”, care aduc în prim-plan rolul civilizator al omului 
de cultură, după cum a remarcat Al. Pintescu, vorbind despre 
Nicolae Băciuţ, că în poezie el „revigorează metafora cu un 
sens moral, civic ori chiar civilizator”. 
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De ce „În aşteptarea melcului”? De câtă răbdare 
trebuie să dea dovadă societatea, de câtă statornicie şi 
înțelepciune până ce melcul va veni? Nu este ludică 
interpretarea, atât timp cât scriitorul, şi în zilele noastre, mai 
aşteaptă dreptatea, adevărul, slujindu-le cu credință, cu 
dăruire, într-un peisaj social care se mişcă, uneori, ca melcul. 

Melcul, ca motiv literar, apare şi în lirica lui Băciuţ: 
„ploaia se ascunde-n melci”, din „poem pe lângă casa 
omului”, şi poate fi înțeles ca o stare de bine, de linişte. De 
aceea scrie Nicolae Băciuţ atât de mult, de aceea publică mai 
multe cărți pe an, şi tot de aceea, atent la tot ce se întâmplă 
şi-l interesează, încearcă să îndrepte lucrurile, vorbind despre 
ele, să promoveze ce-i bun, să pună la zid nedreptatea. Este 
un autor civilizator, care mărturiseşte: „Nu mă pot opri din 
scris şi publicat cărți numai pentru a nu lăsa impresia că 
scriu mult. Scriu cât pot. Cu respect şi religiozitate pentru 
scris. (...) Cu responsabilitate şi respect. Dublu respect. 
Pentru mine şi pentru cititorul meu. Trăiesc în cultul valorii.” 

Cartea, în legătură cu care atragem atenţia cititorilor 
noştri, se compune din mai multe tablouri, fiecare propunând 
o temă, un studiu de caz, despre şcoală, despre biserică, 
expoziţii, cărți, călătorii, oameni, politică. Un cititor 
iscoditor, cum suntem şi noi, află multe despre autorul din 
spatele evenimentelor prezentate, pentru că, deşi vorbeşte 
despre alţii (şi despre altele), în mare parte, „se lasă” citit. În 
loc de alt jurnal, cartea foloseşte drept „martor” peste timp, 
cu interpretări, comentarii liber alese, unde punctul de 
plecare — viaţa în care trăim — e ca un suport de text, fără de 
care scriitorul ar fi mai sărac. 

„În aşteptarea melcului” propune un demers activ, 
Nicolae Băciuţ înțelegând literatura, nestând cu mâinile în- 
crucişate, în visare, ci şi trudind zilnic, citind, scriind, „sin- 
gurând”, am spune, la atâtea mâini, pe atâtea teme, câte ne 
oferă existența. Câteodată optimist — „văd jumătatea plină a 
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paharului”, altădată pesimist —,„nu mi-e drag să văd lucrurile 
în negru, dar mi s-au terminat culorile celelalte”, Nicolae 
Băciuț e foarte aproape de profesia de scriitor, care e un 
lucru rar. Ca un magician, transformă totul într-o carte. E 
posibil ca, vorbind cu (de) el, să fim deja, pe riscul nostru, 
într-o pagină de carte. „În aşteptarea melcului” lipsea din 
galeria scriitorului şi, lucru cert, nu trebuie să lipsească din 
biblioteca noastră. 
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LINIA DE ORIZONT ÎNTRE LINIA DE 
DIALOG ŞI ORIZONTUL DE 
AŞTEPTARE 


Motto: „Și când propria-i viaţă singur n- 
o ştii pe de rost...” (Eminescu) 


Totdeauna am crezut că 
sintagma de necuprins „orizont 
de aşteptare” are ca punct de 
plecare înțelesul major din „linia 
de orizont”, care delimitează, 
impropriu, doar în amăgire, 
terestru de astral, realitate de vis, 
dincoace de dincolo, şi care se 
tot depărtează, potrivit mirajului 
Fata morgana, de fiecare dată 
când ne apropiem, din dorinţa 
de-a cunoaşte, de-a cuceri, de-a 
stăpâni. Şi cum s-ar mai putea 
defini blândul dialog sau profesionalul interviu, dincolo de 
un gen nou de-a face literatură, de domeniu care cade între 
liric, epic şi dramatic, dacă nu chiar mod de cunoaştere. 

Toţi scriitorii ar trebui să dea interviuri, să 
exprime idei cât mai sunt încă în viață, să nu piardă nicio 
ocazie de-a vorbi despre ei, în paralel cu scrierea operei. 
Interviurile sunt cele mai aşteptate rânduri atunci când avem 
o curiozitate literară, alături de paginile de jurnal, care, în 
sensul lui intim, a pierdut teren în favoarea unor colaje de 
ficțiune şi realitate. Chiar dacă reporterul îşi pregăteşte 
întrebările, maieutic, în scopul bine urmărit de-a cristaliza o 
situație de moment, cu valoare dincolo de timp, chiar dacă 
anchetele literare se construiesc tematic, nu e de neglijat 
aspectul biografic, pentru că, deşi unora nu le place să 
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vorbească despre ei înşişi, totuşi aceştia sunt singura sursă 
credibilă. Iar în faţa microfonului/ reportofonului puţini (sau 
niciunul nu) îşi inventează viaţa, lucru ce l-ar face în 
poveste, acolo unde segmentul biografic poate fi preluat, 
poate influența şi atât. De aceea, poate, sinceritatea este 
elementul esențial al unui interviu şi, în egală măsură, 
conştiinţa că mărturisirile făcute vor avea valoare de 
document. Și aici e valabilă teoria că „cine comunică se 
comunică”. 

„Linia de orizont”, dialoguri literare, interviuri, în 
Colecția Geografii literare, de la Editura Nico, 2009, 
semnată de Nicolae Băciuţ, este o carte care dă contur 
imaginii de grup de scriitori dintr-un loc anume.(Mureş). 
Nicolae Băciuţ nu a scris o carte nouă, în sensul aşteptat de 
noi, ci a inițiat o colecție care să vorbească mai bine, 
organizat, despre resursele creatoare din jurul nostru. I-a ieşit 
acest demers şi a câştigat de partea lui unele voci care 
stăteau deoparte, din aşteptare, din neîncredere sau din 
orgoliu. Scrisul pentru ceilalți, întru promovarea şi a lor, 
întru datoria de-a face literatură, în sens cuprinzător, 
mecenat, lectorat, arhivare, editare, ordonare şi păstrare, 
oferă o nouă viziune a omului implicat în destinul 
scriitoricesc din zilele noastre. 

Cartea e un dialog peste ani. Interviurile cu scriitorii 
mureşeni (în afară de cele cu Iulian Boldea şi Răzvan 
Ducan) au făcut parte şi din „O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri”, 2 volume, Editura Reîntregirea, 
Alba Iulia, 2005, autor acelaşi Nicolae Băciuţ. „Linia de 
dialog” spune, parcă, în stilul lui Coşbuc: „iată-mă-s tot eu 
cea veche”. 

Aşa cum noi ne schimbăm câteodată cărțile din 
bibliotecă, după ce le ştergem de praf, rearanjându-le, 
Nicolae Băciuţ găseşte pentru interviurile lui alte vecinătăți, 
integrându-le într-o ordine mereu nouă, împrospătându-le 
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prin formă, nelăsându-le să se îngălbenească. Re-compunând 
din vechile compuneri, autorul nu doar se joacă într-un joc 
serios, dar oferă cititorilor o altă perspectivă de receptare 
(mulțumind orizontul de aşteptare), în funcție de anotimp 
literar, de aproapele nostru („nu căta în depărtare...”). 
Nicolae Băciuţ e un scriitor care-şi organizează nu doar 
paginile, aşa cum facem mulți dintre noi, dar şi cărțile, 
schimbând materia de la una la alta, ca-ntr-un adevărat dans 
al fulgilor de nea. De câte ori simte că-i momentul unei cărți 
noi, combină fragmente deja editate, le aranjează, cu 
siguranță, în forme noi, după bunul plac al scriitorului 
suprem. 

„Am făcut din interviu un capăt de ţară” (alt truism 
geografic, n.n.), „interviul e un gen viu, plin de dinamism” 
sunt jurăminte de credință, arte ale interviului, nu poetice, 
din care Nicolae Băciuţ „a trăit” mult timp, aproape în egală 
măsură, cât cu poezia, cu publicistica. La fel cum se spune 
că un critic este bun dacă îşi alege cărți bune, şi un reporter e 
salvat de interlocutorii săi. Aceştia sunt în cazul lui Nicolae 
Băciuţ: Iulian Boldea, Al Cistelecan, Anton Cosma, Dan 
Culcer, Răzvan Ducan, Romulus Guga, Lazăr Ladariu, 
Valentin Marica, Ion Matei, Ion Ilie Mileşan, Liviu Mircea, 
Cornel Moraru, Mihai Sin, Ion Vlad, Ion Vlasiu. Ei formează 
o carte cu un personaj principal şi cincisprezece personaje 
secundare, invitate la dialog, conturând, literar, (geografic, 
nu mai e necesar, pentru că aparțin aceluiaşi pământ, Mureş) 
un portret al personajului colectiv, de opinie. 

Ca să-l citeşti/descoperi pe autorul cărții, e de-ajuns 
să mergi de la întrebare la întrebare, urmărind frământările, 
observând răul/binele vremii, auto-întrebările ce se potrivesc 
celor ca el - scriitorii. Ca să-i înţelegi mai bine pe cei de 
dincolo de linia de dialog, e suficient să le citeşti 
răspunsurile, care se leagă între ele ca într-o proză de tip 
special. 
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Este genul acesta de literatură — interviul — ceva de 
care nu te plictiseşti. Vitalitatea şi prospeţimea textelor 
provin din schimbul de oameni, de stiluri, de tendinţe, 
adevărate flash-uri ale artei literare. Cu cât ne apropiem mai 
mult de un scriitor, cu atât lumea lui se schimbă-n „ne- 
nțelesuri şi mai mari”, ca linia de orizont. Cartea lui Nicolae 
Băciuţ, „Linia de orizont”, e punctul de unde privim spre alte 
ținuturi, unde s-au născut, întâmplător, alți scriitori, din țară 
sau de mai departe, dar şi speranța că gruparea literară de la 
Mureş se află în zarea luminoasă a literaturii contemporane. 
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O CARTE DE ÎNVĂȚĂTURĂ: 
Nicolae Steinhardt, „Între lumi — dialoguri 
cu Nicolae Băciuț” 


De bună seamă că s-au 
Nicolae Steinhardă | schimbat lumile, în sensul lor 
; de „voință şi reprezentare”, de 
vreme ce o carte precum 
aceasta apare într-o nouă ediție 
(a IV-a) ce se impune ca o altă 
scriere şi o altă lectură a 
dialogului dintre cei doi 
Nicolae — Steinhardt şi Băciut. 
Trecerea anilor înseamnă o altă 
apropiere, din perspectiva 
NI : N] timpului şi a spaţiului, față de 
sa Sali "A Monahul de la Rohia, o altă 
înțelegere a ceea ce a însemnat el ca model pentru 
contemporani şi cât a mai rămas din acest model pentru noi, 
cei de azi. După valuri de respingere, de neînțelegere, de 
condamnare, de milă, a sosit clipa adevărului. 

Privite semantic, cele două lumi pot fi creştine, pot 
reprezenta preocupările artistului pentru viață şi carte, se 
definesc drept lumi, faţă-n faţă, a reporterului şi a celui care 
are încredere de a se confesa, aduc în prim-plan ideea de 
epoci diferite, de noţiuni precum tânăr - bătrân, învăţător şi 
discipol. Cei tineri din vremea lui Steinhardt au ajuns acum, 
după douăzeci de ani de la moartea filosofului (sper să am 
dreptate), să fie la o înţelepciune a vieții, a creaţiei, a 
credinţei. De aici, poate, şi cele două metode de receptare a 
acestor „Învăţături către fiul său”, una impresionistă, la 
momentul proaspăt de întâmplare, şi cealaltă realistă, acum, 


Între Tami || 
= ori aatis 


v 


re 


nh. 


76 


după ce lucrurile s-au mai aşezat, libertatea este la îndemâna 
oricui, care ştie sau nu ştie ce să facă cu ea. 

„Între lumi” e o carte de dragoste în spiritul 
„Jurnalului de la Păltiniş”, pornit dintr-o admiraţie 
neobişnuită a lui Gabriel Liiceanu pentru Constantin Noica, 
aşa cum Nicolae Băciuţ e marcat de corespondenţa cu 
Nicolae Steinhardt. Dialogurile sub formă epistolară, 
acoperind rigorile unui interviu obişnuit, se contopesc într- 
un schimb de idei luminos, atât de util, plăcut lecturii, blând 
şi vindecător. Şi poate că tocmai de aceea convorbirile lui N. 
B. cu N. S. au un farmec ce străbate din tristețea reporterului 
de a nu fi ajuns la Rohia în timpul vieţii monahului, de a-i fi 
aproape, lucrul acesta întâmplându-se abia după optsprezece 
ani. 

Cartea aceasta m-a făcut să-mi amintesc o întâmplare 
petrecută în preajma apariției „Jurnalului fericirii”, de 
Nicolae Steinhardt. Cine a uitat cum se procurau cărțile, cum 
umblam după ele? lar cei care nu făceau aşa erau nişte 
privilegiați în multe sensuri. M-am întâlnit atunci pe o stradă 
din Suceava cu preotul şi poetul Constantin Hrehor. Era atât 
de trist că nu găseşte cartea, că pe la librăriile unde a fost s- 
au vândut toate exemplarele. „Toate, spunea Hrehor, de 
parcă lumea crede că este vorba de un jurnal de dragoste”. 
Adevărul este că impactul cu cititorii al acestei cărți a avut 
cam aceste dimensiuni, de nestăvilit. 

Dialogurile din cartea „Între lumi” sunt completate, 
din când în când, de scrisori scurte, mărturie a 
corespondenţei Steinhardt - Băciuţ, care urmăreau destinul 
vreunui text cenzurat sau refuzat. Nicolae Băciuţ reuşeşte să- 
| facă pe Steinhardt să vorbească despre el, ca-ntr-o biografie 
aparte. Cine este cel a cărui carte este citită? Are vreo 
importanță? Psihanaliştii ar spune că da, textualiştii ar 
răspunde că nu. Nicolae Steinhardt vorbeşte despre nevoia 
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de singurătate a creatorului, cu două condiții însă: creatorul 
să fie într-adevăr mare, iar singurătatea să fie deplină. 

„Omul fără libertate e o caricatură”, „criticul 
primeşte revelaţia şi o descoperă cititorului”, „nu explicarea 
unei opere constituie aportul criticii, ci calitatea 
entuziasmului şi adâncimea admirației” sunt expresii ale 
cunoaşterii de către N. Steinhardt a fenomenului bipolar 
creație — interpretare şi a pledării, cu precepte specifice 
ortodoxe, cum ar fi bunătate, dreptate, înțelegere superioară, 
pentru gestul cărturar, de înnobilare a vieții. 

Adevăratele modele nu mor niciodată. Nicolae Băciuţ 
scrie că „avem nevoie, dincolo de cărți, de cărți vii, de 
oameni cu trup şi suflet, a căror respirație să o simțim 
aproape”. Dacă reporterul l-a întrebat, suav şi îndrăzneţ 
(trăsături necesare într-un asemenea context) , pe Nicolae 
Steinhardt dacă a iubit şi dacă a fost iubit de o femeie, 
înțelegând influenţa şi înrâurirea pe care le-a avut părintele 
de la distanță, ce ar răspunde, oare, Nicolae Băciuţ la 
întrebarea: dacă aţi fi stat mai mult în preajma lui Nicolae 
Steinhardt , v-aţi fi călugărit? 

„Între lumi” e o carte de multe alte întrebări fără 
soluţii, dar şi de răspunsuri fără întrebări, în căutarea ființei 
adevărate. 
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DE LA ARHEOLOGIE LA ZBOR SAU 
DREPTUL LA...CLIPĂ 


365 de clipe. Cine 
Nicolae Băciut ar crede că un an e compus 
din atâtea fragmente ale 
trecerii?! Şi că viața 
cuprinde 365 de clipe 
înmulțite cu x, unde x este 
o necunoscută ca multe 
altele?! 

Pe fiecare din 
aceste clipe Nicolae Băciuț 
le ține în palmă, în 
“Arheologia clipei”, jurnal, 
Editura Nico, 2007. Gestul 
lui este de-a scoate în 
lumină frumuseţea clipei, de-a îndepărta de pe suprafața ei 
urme de ploaie, particule de praf, de-a şlefui exponatul 
“clipă”, cu migală, până să poată fi aşezat, pe termen lung, 
într-un muzeu al literaturii. 

“De-or trece anii”, ca o clipă... 

Dintr-un domeniu atât de extins, minuţios, adăpostit, 
cum este preocuparea arheologică, Nicolae Băciuț alege 
prospețimea clipei, o fractură de secundă, pe care o 
împărtăşeşte deodată cu scrisul său. Bucuria de-a găsi un 
“vestigiu” valoros (carte, tablou, amintire) îl fac pe scriitor 
să nu mai aibă linişte, până nu le aşterne într-un volum. Un 
volum al unui număr de ani, 50: “Încerc să scriu jurnalul 
clipei dintre doi ani, a anului dintre două clipe. O fac stârnit 
înainte de toate de rotunjimea unei cifre, cincizeci, în care se 
ghemuieşte vârsta mea.” Ce frumos este acest verb, “a se 
ghemui”, pentru poet!... Seninătatea cu care scriitorul 
primeşte/priveşte fiecare moment, ca şi cum ar fi primul, ca 
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şi cum ar fi ultimul, asigură cărţii un plus de prospeţime, în 
registre diferite, de la confesiune la cronică, de la argumente 
la rapoarte, de la prezentare la întrebare, de la frământare la 
linişte, de la resemnare la încredere. 

“Arheologia clipei” este un jurnal atipic. Noţiunea de 
“jurnal”, în literatură, nu mai este o specie foarte bine 
definită, pură. Dacă altădată, opere mari erau secondate de 
mărturii, dezvăluiri, pagini intime, corespondențe, publicate, 
de obicei, postum, în prezentul, modern şi postmodern, 
scriitorii folosesc jurnalul drept o tehnică narativă, cu un 
aspect intenționat cronologic al textului, sau interpun în 
naraţiune fragmente de jurnal, spre descongestionarea 
materiei romaneşti. În funcţie de intenţia urmărită, de moda 
lecturii, dar şi a scriiturii, jurnalul poate fi un artificiu, folosit 
la rigoare, cu un scop bine definit. 

Scriitorul care-şi publică, el însuşi, în mod conştient, 
jurnalul, trădează, oarecum delicateţea lui, caracterul lui 
particular şi, în acelaşi timp, îl oferă, fără nicio reţinere, ca 
pe-o mărturie de viaţă, chiar dacă nu pune pe primul loc 
sentimentele, trăirile în plan emoţional. Uneori, apariția unor 
jurnale scoate, târziu, la iveală adevăruri, alteori editarea 
unor manuscrise, cu caracter personal, poate isca şi 
scandaluri literare. 

Aceste interpretări sunt departe de intenția lui 
Nicolae Băciuţ. El duce conştient un jurnal, de la un capăt la 
altul, până la a-l aşeza în bibliotecă. Alegerea de-a scrie sub 
formă de jurnal este de bună-voie, un fel de-a toci 
instrumentul de scris, până ce ajunge să scrie cu degetele 
goale. 

Arheolog al clipei, autorul ştie să caute, are fler, se 
bazează pe informaţie, dar şi pe emoție, posedă o hartă, sapă 
în prezent, merge la sigur, se apără, se cunoaşte, păstrează o 
clipă clipa, ştiind, precum Goethe, că “este atât de 
frumoasă”. Jurnalul lui Nicolae Băciuț nu e un jurnal 
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obişnuit, aşa cum ne-am fi aşteptat, el este unul de gânduri, 
de documente, e un dosar de existenţă, din care nu lipsesc 
lucrurile importante ale anului 2006: lupta pentru a 
supraviețui la Direcţia Pentru Cultură, Culte şi Patrimoniul 
Cultural al judeţului Mureş, ca director (în fapt, o probă de 
demnitate, de adevăr, de neîngenunchiere), mutarea de la 
Mureş la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, susținerea 
înființării Mitropoliei Clujului şi Feleacului, vizita în Israel, 
Via Dolorosa, Zidul Plângerii... Un an al deciziilor de tot 
felul, peste care se aşează aşteptarea împlinirii vârstei de 50 
de ani: “Aproape că nu-mi amintesc ce am făcut de nicio 
aniversare a zilelor de naştere. Pe aceasta însă nu o voi putea 
uita toată viața. Cred că a fost singura zi de naştere 
sărbătorită la maximum de emoție. O aniversare adevărată. 
Nonconformistă. Şi care nu poate fi sărbătorită astfel decât o 
dată în viață.” 

De la 1 ianuarie 2006 la 31 decembrie 200%, 
jurnalistul uită şi-şi aminteşte de sine, într-un jurnal de 426 
de pagini, din care multe zile sunt absente, făcându-ne să ne 
gândim “de ce, oare?”, de parcă tocmai atunci maşina de 
scris n-ar mai fi avut bandă, în timp ce deseori scriitorul tace 
despre el şi vorbeşte despre ceilalți. Tăcerea din jurnal este 
expresia subiectivului, absenţa este semnul retragerii, ca 
dintr-o sală de spectacol, unde ceea ce se joacă nu este tot 
timpul “pe plac”. 

Jurnalul începe cu un horoscop al zodiei Săgetător, 
pentru 2006, şi se încheie cu o Spovedanie, parcurgând 
drumul de la profan la sacru, de data aceasta: “O carte de 
proză scurtă la care lucrez de câţiva ani (“Femeia din 
Paradis”)... adună mărturii ale unor personaje masculine şi 
feminine despre viaţa lor amoroasă”, spune scriitorul 
Nicolae Băciuţ. O aşteptăm cu interes. 

Odată scrisă, clipa devine literatură, adică timp. 
Nicolae Băciuţ ştie să prezinte amfora găsită, restaurată, 
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oferind chiar bucuria râvnită de-a ţine în mână şi acea toartă 
spartă. Jurnalul Lui Nicolae Băciuţ e un jurnal cu prieteni: 
Valentin Marica, lon Fiscuteanu, Marcel Naste, Mircea 
Seleuşan, Filaret Gămălău, Nichita Stănescu, Dumitru 
Vatamaniuc, Lazăr Lădariu sunt nume care se re-găsesc în 
interviuri, în întâlniri, în comentarii ale cărților, pentru că 
scriitorul nu poate trăi singur. Mărturiseşte: “Oricât aş 
încerca însă să mă detaşez, să spun că sunt un singuratic, un 
alergător solitar de cursă lungă, nu pot să-mi reprim 
sentimentul solidarităţii, al unei fraternități literare, al unei 
înregimentări elective”. Zilele, propriile zile, sunt prilej 
pentru Nicolae Băciuţ de-a vorbi despre alte nume: Domnița 
Petri, Dinu Flămând, cu referire la cărțile pe care le 
“construieşte” zilnic. 

Această “Arheologie...” e o carte scrisă cu colțul 
inimii, spunând nichitastănescian. Clipa e pasărea care 
zboară. Dar umblăm, acerb, după această clipă, mereu, ca 
după resturi de civilizaţie încă nedescoperită. Sau, cel puțin, 
dăm de lucru posterităţii. Deşi se confesează rar, atunci când 
o face, lui Nicolae Băciuţ îi reuşesc pagini de o rară 
sensibilitate:"După zecile de interviuri pe care le-am realizat 
cu diverşi scriitori, m-am întrebat mereu de unde apetenţa 
pentru acest sport al comunicării? Cred că am găsit un 
răspuns pe care poate că mi l-am refuzat şi cred că el explică 
totul: nevoia de a-mi învinge timiditatea. Pentru că, în 
adâncul fiinţei mele, a rămas pitit copilul timid, retractil, 
marcat de însingurare, după pierderea, la 14 ani, a mamei.” 

Teoretizarea unor fenomene culturale, gâlceava cu 
denigratorii locali nu pot să-i ia jurnalului caracterul său 
intim, oricât ar vrea să fie reţinut în dezvăluiri, circumspect 
față de cititori, atras de cotidianul social mai mult decât de 
visare, de iubire. Poezia este cea care presară stropi de 
gingăşie, în contextul unui an de referință. Poetul este atent, 
într-un mod aparte, la împlinirea vârstei rotunde şi 
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marchează, cu precizie, poemul dinainte de cincizeci de ani 
şi pe cel imediat de după. De parcă în ceas nu s-ar auzi decât 
tictacul de vers. 

Dorind să vorbească despre timp, Nicolae Băciuţ a 
vorbit despre sine. De acum, poveştile lui se vor regăsi în 
“Arheologia clipei”, semn că zborul nu este pierdut şi că, 
uneori, o carte bună se termină prea repede. “O să aştept/ ca- 
n colivii/ pasărea zborul” e declaraţia pe care Nicolae Băciuţ 
o adresează din “Arheologia clipei”. 

Când "verba" nu "volant" 
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LIBERTATEA FERESTRELOR 


Nici ferestrele fără 
zid nu pot exista. Decât în 
imaginație. Ferestrele, într- 
o altă definiție, sunt 
deschideri spre lume. Prin 
ele poți zbura, poţi visa. 
Pentru unii, o fereastră e de 
ajuns pentru a interpreta un 
univers întreg. Albert 
Camus scria, în „Străinul”, 
că „un om care n-ar fi trăit 
decât o singură zi ar putea, 
fără greutate, să trăiască o 
sută de ani la închisoare. 
Ar avea destule amintiri ca 
să nu se plictisească”. 

Cartea lui Nicolae Băciuţ — „Ferestre fără zid”, 
Editura Nico, Târgu-Mureş, 2007 — e un exercițiu de 
libertate, de libertate de exprimare, de libertate a cuvântului, 
în cel mai ne-propagandistic înțeles posibil. Epicentrul din 
care se transmit semnale ale unui seism cultural este marcat 
de puterea cărţii, a literaturii (e un bun prilej de-a face 
literatură despre literatură), de o lume de/ cu scriitori: 
nominalizați la mari premii (Mircea Cărtărescu), dispăruți 
(Octavian Paler), uitaţi, de-a dreptul (Lucian Valea, Dumitru 
Andraşoni, Valentin Raus, George Roş, Luca Onul, Radu 
Săplăcan), de lângă noi (Mihai Sin). 

Ferestrele sunt amintiri ale scriitorului şi, în acelaşi 
timp, propuneri, invitații de-a vedea mai bine în şi spre 
viitor. Ele se identifică, până la reprezentativitate, cu o nouă 
specie a genului epic. Aproape totul poate fi privit ca o 
fereastră, poate fi o fereastră. Fereastra e una dintre cele mai 
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fericite metafore ale expresivităţii lexicale. O posibilă 
fereastră este şi un mail, şi un telefon sau o carte, un vis, o 
idee, o mână, un ochi. Lucian Blaga a spus: „o fată 
frumoasă, o fereastră deschisă spre Paradis”. 

Am citit întâi „Ziduri fără ferestre” şi apoi „Ferestre 
fără ziduri”, deşi ordinea apariţiei este inversă. Astfel, am 
găsit în „Ferestre...” o mai mare detaşare a autorului față de 
subiectele invocate, în timp ce în „Ziduri ...” e mai multă 
pasiune în rostire, mai mult patos în afirmare. „Ferestre...- 
le” sunt dintr-un timp care parcă ştie, precum [on Caraion, că 
„eram tineri, aveam de unde muri”. Întâmplările există 
pentru a fi relatate, naratorul e dotat cu umor, cu ironie, cu 
simţ critic şi face din acestea o armă de luptă inofensivă, mai 
mult în joacă, mai degrabă o bătălie de unul singur, în 
registrul unui scenariu dinainte cunoscut, o didahie 
(învățătură) folosită ca armă de îndreptare (aşa cum un text 
se intitulează „Bătaia ruptă din rai”). Observațiile făcute de 
scriitor, ca reporter care trăieşte mai degrabă din gesturi 
culturale, decât din peisaje propriu-zise, nu vor schimba într- 
o mare măsură lumea, deşi unele dintre ele ar avea această 
cădere şi ar merita confruntarea, dar, cel puţin, vor scoate 
din amorțeală o bună parte a materiei cenuşii nefolosite. 

Multe dintre „ferestrele” lui Nicolae Băciuţ au fost 
deschise încă din copilărie. De pe atunci, ochii priveau altfel, 
desluşeau taine, care ne urmăresc, prin amintiri, din trecut: 
„Parte din copilăria mea se identifică cu dorinţa de a înţelege 
admirând neînţelesul” şi „Cine-şi pierde copilăria se pierde 
pe sine”. 

Nicolae Băciuţ vorbeşte despre tradițiile din satul 
natal, Chintelnic. Dar, în accepţia lui, tradiție nu înseamnă 
doar încondeiatul ouălor, Noaptea de Înviere, mersul la 
Biserică, ci şi urmăritul emisiunilor la primul televizor din 
sat şi primul film văzut („În genunchi mă-ntore la tine”, cu 
Giani Morandi), aducând ceva personal în istorie, făcând din 
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sine o unitate de măsură, am spune subiectivă, dar nu am 
avea dreptate, pentru că şi copilăria lui Nicolae Băciuţ 
aparține unui copil universal, la alte dimensiuni, şi e mereu 
punct de referință pentru ce se întâmplă azi. 

Şi alte „ferestre” ne sunt arătate, sigure şi singure, 
desprinse din/ de zidul ce parcă le-ar ţine pe loc. Nicolae 
Băciuț dă sens de fereastră unor evenimente, precum: o 
expoziție de texte în manuscris, de scrisori (un gând al 
scriitorului care, poate, într-o zi, va prinde viață), un post 
bazat pe înseninare, pe întărire trainică, nu doar pe regim, 
adesea, al înfometării; el propune o zi liberă de Ziua 
îndrăgostiților (14 februarie), e convins că trebuie să-l 
sărbătorim pe Eminescu nu altfel, decât citindu-l. E 
deschidere spre lume şi rostirea de la o prezentare de 
expoziție: artă plastică (Erica Alecu — Memoria privirii), 
grafică (Horea Remus Epure), fotografie (Alexandra 
Călinescu — „scoate fotografia din monotonia perfecțiunii şi 
o plasează în cadrele limbajului plastic”). 

Nicolae Băciuţ scrie despre Darie Ducan, devenit 
membru al Uniunii Scriitorilor la 19 ani, despre plăcerea 
copiilor de-a şi scrie lucruri trăsnite, nu doar de-a le face şi 
spune, despre farmecul copilăriei, despre condiţia jalnică a 
cinematografelor din ţară, despre condiția de scriitor („e una 
de ficțiune”), despre vacanțele folosite pentru citit („când 
parcă şi timpul se dilata de atâta căldură”). 

Pornit în călătorie, imaginară sau reală, Nicolae 
Băciuț găseşte atâtea subiecte — sursă de inspiraţie, că ar 
deschide câte o fereastră din fiecare por al pământului. Cine 
(îşi) mai pune atâtea întrebări: câtă metaforă e în unele 
denumiri de localităţi, cum e Vârful Câmpului (neştiind că 
părinţii mei sunt unul din Capu Codrului şi celălalt din Capu 
Câmpului, ca o mărturie a frumuseţii dialogului, de orice 
fel), de ce nu e şi satul în care s-a născut o capitală a culturii, 
după model Sibiu?!... 
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Doar un publicist iscoditor e în stare să fie 
impresionat de un grup de copii care se roagă şi sărută 
icoanele şi, în acelaşi timp, să observe reproducerea icoanei, 
pe hârtie, aşezată sub sticlă, într-o zonă cu tradiţie de secole 
în credință sau să admire pictura de la o mănăstire şi, 
imediat, să deschidă o uşă „strident lăcuită” şi să calce pe o 
pardoseală de gresie, în locul celei vechi, de piatră. Toate 
acestea sunt observaţii ale omului care simte/ priveşte 
icoana, asemenea lui Michel Quenot, ca pe-o „fereastră spre 
absolut”. 

Căutarea absolutului este unul dintre păcatele 
scriitorului. El merge pe drumul ales, cu toate piedicile, îşi 
desăvârşeşte calea spre idealul propus. Şi, ca-n povestea lui 
Cristofor Columb, îndrăzneala, curajul, sinceritatea vor fi 
răsplătite şi, dacă locul nu există, va fi inventat, pentru ca, 
astfel, căutătorul de ideal să aibă sens. 

În încheiere, Nicolae Băciuţ evocă ultimii ani de 
„boemă literară la Târgu-Mureş”, în jurul revistei Vatra, pe 
vremea când „încăpeam cu toţii la aceeaşi masă, oricât de 
mică era şi oricât de puţine scaune erau libere”. Nu ştim câte 
ferestre erau atunci şi câte au mai rămas din acei ani. 
„Ferestre fără ziduri” e o carte a desprinderii de ceea ce este 
meschin, e o carte prin care poți privi liniştit, sever şi bun ca 
un monah, cu uitare şi căutare. 
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MAGIA LITERATURII NE- 
FICŢIONALE 


Zidurile fără ferestre 
ar fi ca întunericul fără 
lumină. Nu se poate. Ele 
există numai împreună. Se 
completează una pe cealaltă, 
aşa cum în natură principiile 
se atrag, contrariile se caută, 
„cine se-aseamănă se-adună” 
şi nasc idei. Lăsându-ne pradă 
unui astfel de absurd al 
titlului, utopie ce stă pe 
frontispiciul unei cărți realiste 
prin conţinut ( Nicolae Băciuţ 
— „Ziduri fără ferestre”, Ed. 
Nico, 2008), ne amintim de legenda locuitorilor din Schilda 
care şi-au construit primăria şi au uitat să-i facă şi ferestre, 
iar la sfârşitul lucrării, când au văzut că nu puteau vedea, au 
început să care lumina de-afară înăuntru, în coşuri imense, 
doar-doar s-ar fi făcut lumină, dar ce n-ai gândit de la bun 
început, ne-gândit rămâne. 

Plecând de la întâmplarea cu iz moral(ă) şi înțelegând 
strădania scriitorului realist care nu se-mbată cu apă rece, dar 
este destul de romantic încât să creadă că poate schimba 
lumea, că poate da un semn(al) ca pe o muncă de Sisif, 
demersul publicistic implicat, social şi cultural pe care-l 
susține Nicolae Băciuţ în „Ziduri fără ferestre” e conştient de 
rostul şi prezența omului de litere în ..."miezul unui ev 
aprins” de azi. 

Într-o societate fără ferestre, construită şi gândită de 
la bun început pe principii opace, e greu, e de neînchipuit 
strădania cărturarului de a face mereu lumină. De aceea, 
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ZDIS 


poate, fiecare fragment din textul ca un puzzle e un depozit 
de lumină din rezerva scriitorului. 

Am tot căutat un nume pentru opiniile lui Nicolae 
Băciuţ. Ştiind că el crede în ceea ce scrie, că argumentarea 
lui este ancorată în trăire, cu alte cuvinte vorbeşte în 
cunoştinţă de cauză(e), că învăţăturile lui se deduc din 
experienţe, că poate fi un însoțitor, că are darul vorbirii la fel 
de puternic dezvoltat precum e cel al scrisului, că tot ce 
spune şi demonstrează, iar concluzia este cea la care ajunge 
el primul, şi dacă metoda peripatetică ar avea o 
corespondenţă în text, atunci am numi aceste fragmente de 
carte drept „axiome literare”. 

Ele abordează şi desluşesc teme diverse. Printre 
acestea, literatura ocupă un loc însemnat. Nicolae Băciuţ 
scrie cronici literare pentru cărțile: Melania Cuc, „Graal”, 
Samuel Cernovits, „Supravieţuire”, Maria Bogdan, „Marea 
şi cele trei iubiri”, Cornel Marcu, „Ultima persecuție”; 
comentează obţinerea premiului Nobel de către Doris 
Lessing, la 87 de ani, în defavoarea lui Mario Vargas Llosa; 
supune atenției Antologia „Un copac de sunete”, a 
scriitorilor bistrițeni contemporani, tradusă în maghiară şi în 
franceză. 

Biserica e la loc de cinste printre articolele ce 
vizează frământările dinaintea numirii noului patriarh, după 
moartea lui Teoctist, ştiut fiind că Nicolae Băciuţ este 
deputat în Adunarea Eparhială Ortodoxă de Alba Iulia şi 
deputat în Adunarea Naţională Bisericească. Politica, partea 
ei văzută şi nevăzută, este prezentă în carte prin ochii celui 
care a avut prilejul să asiste la momentele când „se stropeşte 
stadionul”, înaintea sosirii vreunui demnitar, fie el George 
Bush, Ceauşescu, Constantinescu, Băsescu, şi care a înţeles 
cum vizita unui şef tulbură mersul firesc al lucrurilor, de la 
banalul spaţiu de parcare pentru maşină. Nicolae Băciuţ e 
atras de o temă sensibilă: problema celor două maluri ale 
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Prutului, unde se vorbeşte aceeaşi limbă, se citeşte aceeaşi 
literatură, unde sunt două pământuri în care întâlnirile se 
petrec cu tot mai multă emoție, cu nesiguranță, cu sfială. 
Nicolae Băciuţ nu uită nici de televiziune (a fost membru în 
Consiliul de Administraţie al TVR) şi ia în obiectivul 
reporterului multe aspecte, simțind cum unele programe fără 
valoare fac deliciul unor posturi comerciale care atrag public 
pe măsură, înregistrând lipsa evenimentelor culturale 
(Nicolae Băciuţ fiind Director al Direcţiei Judeţene pentru 
Cultură, Culte şi Patrimoniul Cultural Naţional Mureş). 

Nu lipsesc din carte arta plastică şi preliminarii ale 
unor expoziții semnate de Gabriela Alecu sau Lacrima 
Bianca şi Adela Corina Boilă, comentarii pe baza unor 
citate: „Dragostea e un câine venit din iad” — Charles 
Bukowski, amintiri din practica agricolă de altădată, cu 
miros de struguri copți şi mere dulci, imagini ale satelor de 
odinioară, cu activitate culturală ajunsă azi muzeu, anii de 
litoral civilizat al Nării Negre, nostalgii ale taberelor U.T.C. 
şi U.A.S.C.R. 

Nicolae Băciuţ e convingător din aproape-n aproape. 
Are o tehnică de a-şi construi discursul cu maxim efect, cu 
minim efort creator. Lucrul acesta se simte la scriitorul cu 
dăruire pentru cuvânt. De aceea, poate, impresia de „are 
dreptate”, rostită mai mult decât într-o operă strict de creaţie, 
gen roman, proză, poezie. Nicolae Băciuț ajunge primul la 
un posibil subiect/obiect de opinie. Fermitatea glasului din 
„Ziduri fără ferestre” este una severă şi blândă, în acelaşi 
timp. Autorul nu-şi impune punctul de vedere, dar şi-l 
expune cinstit, convins de valoarea lui, încât nu poţi să nu 
crezi în ceea ce spune. E o magie. Magia literaturii care nu 
apare numai la scriitorii de ficțiune. De multe ori, această 
magie lipseşte chiar din ficţiune, de la locul ei. Cei ce cred 
în judecata lui Nicolae Băciuț sunt şi ei oameni drepți, 
dezinteresaţi. La fel ca autorul, purtător de opinie, de 
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gândire. Un bun medium literar. În jurul lui sunt cei care au 
fost atinşi de „pana lui şi geniul morții”. 

Nu e carte de publicistică, scrisă de Nicolae Băciuţ, 
care să nu conţină şi câteva interviuri, aşa, de-amorul artei, 
din partea casei, un răsfăț copios pe capul cititorului. Spre 
deosebire de sora ei, „Ferestre fără ziduri”, „Ziduri fără 
ferestre” are un registru mai posomorât, verbul este 
revoltător, îmbină atribuţii ale Șefului Culturii Mureşene, 
hărțuit de-un ministru şi supus presiunii psihice până la 
dorita - neprimita demisie, cu dialoguri de Cristian 
Stamatoiu, Valentin Marica, cu interviuri, avându-i în centru 
pe Dumitru Titus Popa sau Ecaterina Țarălungă, unde ideile 
converg, se înnoiesc şi aproape nu mai ştim de ce parte e 
Nicolae Băciuţ: a celui ce întreabă sau a celui întrebat. El e 
mereu proaspăt şi gata de-a porni de la capăt. 

Articolul despre Răzvan Ducan e ca un fel de apărare 
a lui Galileo Galilei („Un scriitor, oricât de rău, e mai bun 
decât un politician”). 

Dar despre atâtea alte lucruri vorbeşte Nicolae 
Băciuţ, ca un adevărat trimis al Zeilor, să vadă înainte, în 
spate, în dreapta, în stânga. Nu-i scapă nimic. Dacă ar fi 
cazul, oricine ar fi bine păzit de prezenţa lui Nicolae Băciuţ 
în preajmă, ca un ochi vigilent, pregătit, relaxat şi relaxant, 
care ştie ce are de... scris. În/cu cărţile lui, ne simţim în 
siguranță, cu pază bună şi protecție de tot ce este nociv, 
dăunător, în materie de literatură. Publicistul are o viteză de 
reacție rar întâlnită în a transforma propriile percepții într-un 
text de interes naţional. Nu ştim cât crede Nicolae Băciuţ că 
va fi şi crezut sau la câţi se aşteaptă să fie de partea lui. Nici 
nu l-ar interesa. Pe ce/ cine e sigur, e sigur. Nicolae Băciuţ 
duce ideea, gândul până la capăt. Nu lasă aproape nimic 
nerostit. Ştie că cei pentru care scrie, sunt mereu alături de 
el. Ferestre pentru ziduri şi ziduri pentru ferestre. 
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ÎNDEMN LA GÂNDIRE 


Motto: „Dar pentru cărți mai ai nevoie şi de un 
respiro în care să trăieşti:” (Nicolae Băciuţ) 


De la bun început, 
cartea lui Nicolae Băciuţ, 
„Înapoi, la viitor!”, Editura 
Nico, 2010, mizează pe o 
conştiinţă a scrisului, pe o 
literatură care „ameninţă” ca 
un bumerang să se întoarcă 
împotriva celui care a creat- 
o. 

De ce „Înapoi, la 
viitor!”? Am fost obişnuiţi 
atât de mult cu formule de 
genul „înapoi, la trecut”, 
„înapoi, la clasici”, încât un 
astfel de îndemn dă de gândit. Dar nu acesta este şi scopul 
unui titlu bine ales? De a deschide porţi ce aşteaptă, de a 
dezvolta o gândire pe principii sănătoase, de bună 
credință?!... Da, scriem pentru viitor, aşadar mai multă 
atenţie şi grijă faţă de ceea ce se aşterne pe hârtie. În materie 
de titluri, Nicolae Băciuţ este scriitorul ce dă nume cărților 
cu o dezinvoltură aparte şi înregistrează chiar din debut 
„captatio benevolentie”, un arc peste timp constituit pe 
corespondențe de idei într-un joc serios. 

În general, e suficient să înțelegem titlul ca să citim 
corect cartea, exceptând cazurile când autorul dă nume 
nepotrivite, iresponsabil, fie din ne-cunoaştere, fie dintr-o 
acceptare a ne-convenţionalului, aşa cum fac unii părinţi 
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care-şi botează copiii cu nume de țări sau de personaje 
colorate de telenovelă. 

În „Înapoi, la trecut!” se întâlnesc trei ipostaze ale 
scriitorului Nicolae Băciuţ: autor de interviuri, critic literar şi 
publicist comentator. Surpriza cărţii o oferă textul de început 
care materializează un dialog al scriitorului cu... nişte elevi. 
La provocările acestora, Nicolae Băciuţ răspunde cu bucurie 
şi răspunsurile lui sunt ca o poveste. E fermecător cum 
vorbeşte despre viaţa lui, cu măsură, cu simbol, fără a 
exagera, fără a uita. Are câteva repere pe care le respectă: 
copilăria, formarea, lectura, prietenia, modelele, cărțile, 
poezia, călătoriile, traducerile. Acestea i-au devenit din teme 
ale vieții, teme ale operei, şi invers. Mai încap oare ele în 
foldere? Sau în câte calculatoare cu memoria plină? În 
schimbul de replici, de orice dificultate, Nicolae Băciuţ 
consacră limba română, sub toate aspectele ei, comunicative, 
interpretative, literare, spunând că „nu i-ar fi plăcut să se 
nască în altă limbă”, având acest cult moştenit de la Grigore 
Vieru, de la Nichita Stănescu. Răspunzând elevilor, Nicolae 
Băciuţ îşi răspunde sieşi, ne răspunde nouă. În interviul 
acceptat (câţi alții ar publica propuneri interogative sosite 
din partea elevilor?!...), el sensibilizează materia cenuşie 
adolescentină, vorbeşte despre curajul de-a scrie, amintind 
de ce a spus Caragiale: „Cel mai greu lucru pentru un român 
care ştie citi e să nu scrie”. 

Nicolae Băciuţ rosteşte ca pe o declaraţie de avere: 
„Dacă m-ar împiedica aici, pe pământ, cineva să scriu, aş 
scrie cu cuvinte pe cer”. Cu responsabilitate, face 
pronosticuri de cunoscător. Vorbind despre secolul XXI, 
admite că „şansa lui e să devină secol cultural, unul care să 
scoată îngerul din om, nu maimuța”, iar tinerilor nu uită să le 
arate că scrisul e „meserie fără stăpân”, îi eşti propriul şef, 
cel adevărat. Aşa cum şi interviul- interviu e doar cu cel ce 
trăieşte. Imaginar, se poate face literatură şi cu cei morți, 
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care au răspuns deja cu opera. Dintr-un „prezent şi un trecut 
străvezii”, nu poate ieşi o posteritate de referință, aceasta 
este lecţia de căpătâi pe care scriitorul le-o dă elevilor, 
făcându-i să fie atenți cum „fiecare clipă îşi are lumina ei, 
nicio alta nu-i e egală”. 

Primul capitol al cărții, intitulat „Linia de dialog”, 
cuprinde şapte interviuri cu Melania Cuc, Daniel Drăgan, 
Romulus Feneş, George Filip, Valentin Marica, Lucian 
Vasiliu, George Vulturescu. În dialogurile cu Nicolae 
Băciuţ, scriitorii prin contur real, sunt definiți în ceea ce au 
ei caracteristic. Talentul lui Nicolae Băciuţ rezidă şi din 
faptul că el face din interviul literar literatură şi cititorii se 
regăsesc, în întrebări, în răspunsuri, în unele „tuşe”, exact ca- 
ntr-o mare literatură, de orice gen, de orice specie, a cărei 
menire este de-a oglindi. Puterea interviului este egală, în 
acest caz, cu cea a basmului, a povestirii. Între eseu şi 
literatură, la interferenţă de idei, prinde viaţă interviul, ca un 
vlăstar multă vreme amortit, ofilit. 

Capitolul al doilea, „Raft”, adună cronici literare pe 
care Nicolae Băciuţ le-a scris cu ocazia apariţiilor de carte de 
la Editura Nico, pe care o conduce. Dintre autori: Serafim 
Duicu, Lazăr Lădariu, Grigore Avram, Liliana Moldovan, 
Florica Z. Costea, Diana Ola, Adina Szasz... Fie că sunt 
debuturi, studii monografice, anuare, lucrări de cercetare, 
cărţile beneficiază de o privire atentă a editorului. În felul 
său, Nicolae Băciuţ promovează producţia de carte şi nu lasă 
lucrurile la voia întâmplării, aşa cum s-a tot bătut monedă pe 
lipsa unui impresariat din partea editurilor. El contribuie şi 
personal la promovarea unei cărți. Ceea ce tot se spune că nu 
se face pentru carte, se conturează de ceva vreme la Târgu- 
Mureş, prin contribuția lui Nicolae Băciuţ. Proiectul 
SMURD din sănătate poate avea un corespondent şi în 
literatură, propunând resuscitarea fenomenului cultural 
contemporan, salvând cartea de la adormirea într-un raft 
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nevăzut. Cronica de carte pe care Nicolae Băciuţ o aşează în 
deschiderea tipăriturilor reprezintă o garanție pentru 
scriitorul în cauză şi un indiciu pentru cititor. Acesta este 
„avertizat” asupra locului proaspetei cărți în bibliotecă şi, din 
centrul țării, Nicolae Băciuţ transmite un mesaj, întinde 
aripile spre circumferința cercului, desface mâinile, pline de 
dragoste pentru carte, nu le ține încrucişate. Scriitorul se 
referea când vorbea despre „un respiro ca să trăieşti” la 
faptul că scrisul de cărți e ca o moarte, ca o absenţă, o 
scoatere temporară din „uz” şi atunci viaţa scriitorului, câtă 
mai rămâne, în afara cărții, nu face altceva decât să 
pregătească o nouă carte. Nicolae Băciuţ posedă o lupă de 
critic literar, care măreşte lucrurile bune şi le estompează pe 
cele mai puţin reuşite. Lupa critică e un instrument fericit 
care nu se găseşte la îndemâna oricui, iar posesorul ei ştie să 
încurajeze, să scoată în evidenţă valoarea, acceptând că nu se 
pot scrie doar capodopere, că, asemeni naturii, şi-n literatură 
există şes, câmpie, deal, munte. Dar ce frumoasă este 
marea?... 

„Poiana lui Iocan”, al treilea capitol din carte, conține 
opiniile scriitorului care se-ntoarce pe vechile dureri: 
Echinox, Eminescu, Bacovia, Noica, Labiş şi doar 
severitatea din glasul lui Moromete se mai simte în tonul 
publicistic. Surprinzător este faptul că, vorbind despre timp, 
Nicolae Băciuţ îl înţelege superior. Călătoriile, de exemplu, 
care unora le „mănâncă” din răgazul existent, îndepărtându-i 
de masa de scris, la care cu greu mai revin, care oferă plăceri 
din care se trăieşte multă vreme, constituie pentru Nicolae 
Băciuţ prilej de meditaţie. El se întoarce din fiecare drum 
mai bogat scriitoriceşte, gata să prezinte în cărți trăirile 
multiple petrecute şi-n alte părți decât acasă, argumentând 
încă o dată ideea lui Mallraux, că „lumea există ca să ajungi 
la o carte”. Călătoriile îl sensibilizează pe scriitor, precum 
experienţele pe chimist. Îi dau alte şi alte zboruri, mereu 
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proaspete, îl fac să nu se mai oprească. La fel ca şi cărțile, 
ele sunt o permanentă alimentare cu apă vie şi întreţin 
inspirația, ne-odihna scrisului. 

Coperta întâi a cărții înfăţişează un fir alb trecut 
printr-un foc, ca un cablu ce aşteaptă curajul unei telecabine 
locuite. Cine vrea să fie primul? Cine ridică piatra? Cine e 
aşa de sigur pe viitor? O imagine non-figurativă în aşteptarea 
unui contur îndrăzneţ, care să răspundă la întrebarea „pe ce 
te bazezi, mon cher?” „Înapoi, la viitor!” anunță posteritatea 
care depinde de noi toți. 

Coperta a IV-a vorbeşte despre un om fericit — 
Nicolae Băciuţ. Să fie oare aşa? Pentru că a fost în viitor şi, 
întors de-acolo, e pregătit de ziua ce-l aşteaptă? La cei 53 de 
ani, îl mai pot aştepta multe alte zile. Şi toate vin din viitor. 

Eminescu - poetul este altul decât publicistul. 
Nicolae Băciuţ — publicistul e altfel decât poetul. Dar, în 
ambele situații, expresia „suflet frumos” („schone Seele”), a 
lui Schiller, îşi află deplin adăpost în ideal. Şi poate că va 
dispărea cartea ca obiect cultural, după cum prevăd adepții 
împătimiți ai lumii virtuale. Dar cartea, ca sursă de 
învățătură pentru cel ce vrea să se mai încălzească la căldura 
ei, va dăinui de-a pururi. 
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CARTEA DE LEMN 


„Sever Suciu — Pomul 
vieții”, Ed. Nico, 2009, 
reprezintă monografia unui 
artist, alcătuită de scriitorii 
Nicolae Băciuț şi Răzvan 
Ducan. Ca doi cioplitori în 
litere, autorii lucrării amintite 
reuşesc să realizeze un 
portret al artistului, din 
cuvintele ce alcătuiesc o 
prefață deosebită la imaginile 
semnate de Sever Suciu 
(1924 — 1997). 

Din articolele despre 
puțin cunoscutul sculptor, am reținut faptul că a fost un 
rapsod al pietrei şi al lemnului, un artist autodidact, un om 
atras de literatură, prin frecventarea cenaclului din 
Târnăveni, deşi nu a tipărit niciun rând, că opera lui adună 
30-40 de sculpturi şi tot atâtea lucrări de pictură naivă, că a 
sculptat compoziţia „Pomul vieţii” într-un original lemn de 
nuc, că dedica lucrările sale poeţilor transilvăneni, 
cântăreților, celor ce-i treceau pragul porți/ casei. Un 
amănunt cu valoare de simbol este gardul casei memoriale, 
care are statui, fiind astfel uşor de identificat locul unde a 
creat Sever Suciu şi unde, se spune, era „apostrofat de vecini 
pentru gălăgioasa lui daltă” (Răzvan Ducan). 

Cartea conține articole, gânduri, poezii închinate 
artistului, ca un document de neuitare: ”El n-a sculptat 
niciodată în lemn/ Ci în toamna maximei tristeți” (Darie 
Ducan), „sculpturi uriaşe, insolite m-au tulburat într-un 
octombrie trist” (Valentin Borda), „Sever Suciu se distinge 
cu sculptura în lemn” (Nicolae Victor Fola), „se înrudeşte cu 
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Brâncuşi prin simplitatea care este un atribut divin” ( Aurel 
Hancu), „pictura lui Sever Suciu este arhaică şi autentică” 
(Vasile Radu), „lucrările lui sunt atât de mari, greu de-a 
participa la o expoziție” (Lazăr Ladariu), „pe Sever Suciu 
nu-l constrâng canoane, singurul lui gând fiind acela ca sub 
daltă lemnul să ia forme” (loan Astăluş), „lucrările sale din 
piatră şi lemn dovedesc o reală cunoaştere a culturii şi 
literaturii naționale” (Gheorghe Nan), „adevărata vocaţie a 
lui Sever Suciu a fost sculptura” (Eugen S. Cucerzan). 

Nicolae Băciuţ povesteşte cum l-a descoperit pe 
Sever Suciu, în periplul său de-a aduce emisiuni de suflet în 
TVR, chiar la ştirile de maximă audiență. Ceea ce l-a atras 
pe realizatorul de ştiri de atunci a fost noutatea descoperită la 
artistul din Târnăveni, care lucra direct în trunchiuri de 
copac: „Cele mai multe sculpturi ale lui Sever Suciu sunt 
poveşti, istorii ale fiinţei în căutarea devenirii şi definirii 
sale. Pomii vieţii au pe fiecare ramură o poveste, ieşită de 
sub tăişul daltei, în mânuirea calmă, fără încrâncenări. 
Sculpturile sale sunt de o frapantă modernitate, care se 
hrăneşte benefic din tradiţie, redescoperind-o.” Şi tot Nicolae 
Băciuț motivează apariția cărții, ca fiind „o antologie ce se 
vrea addenda la paşaportul de liberă trecere a artei lui Sever 
Suciu prin lumile mai mult sau mai puţin ostile artei.” 

O sculptură în piatră din faţa casei lui Sever Suciu 
seamănă cu „Sărutul? lui Constantin Brâncuşi, prin 
contopirea trupurilor, a materiei, prin gestul la fel de firesc, 
doar că are o notă mai socială, chiar ludică, amară. 
Reprezentativă pentru mesajul general al operei este şi 
lucrarea de „lov”, unde câteva destine stau strânse în fața 
unui pericol, ca-ntr-un cuib, în care o mână le ocroteşte. În 
altă parte, din aceleaşi entități dârze, pornesc alte trupuri, 
vieți, frumos reprezentate, senin, drept, ilustrând devenirea, 
curgerea timpului, mersul diacronic al vârstelor. 
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Sculptura lui Sever Suciu nu este simplă, ea e un 
complex de gânduri, un mecanism care încearcă să 
funcționeze, să se nască, necesar, o cetate a oamenilor, 
adăpost, din care chipul iese întotdeauna învingător. Chipul 
din sculptura lui Sever Suciu este unul desprins, paradoxal, 
din imaginaţie, ireal, aşa cum arată oamenii doar în mintea 
noastră, în unele circumstanţe, esențiale. Omul-peşte, omul- 
leagăn, omul-pasăre, omul-dac, omul-femeie, omul-copac, 
omul-tulpină cu plete de lemn, omul-înger, omul-vioară. 
Lucrările sunt armonii de sunete, antiteze, cuminţenii nu ale 
pământului, ci ale lemnului, reprezintă o luptă, o împăcare a 
artelor, prin convieţuire, de la explicit la simbolic. Din loc în 
loc, ridurile din lemn, ca pământul crăpat, amintesc de o 
durere, de un dor de fericire. Artistul, de la Eminescu 
încoace, nu poate fi fericit. El tinde, creează şi-i lasă pe 
ceilalți să creadă, să spere, să vadă. 

La fel cum Camil Petrescu a văzut idei, şi Sever 
Suciu a sculptat idei. Oamenii, pentru artist, nu sunt decât 
idei într-o formă oarecare. Chiar dacă în sculptură forma este 
esenţială, culoarea lemnului, nemodificată, păstrată de timp, 
aduce bogăţie de sensuri, de trăiri. Sever Suciu a lăsat 
adevărate construcţii din lemn, a scos înafară toate rădăcinile 
copacului bătrân, dându-le un rost nou, iar lucrările sale 
trăiesc mai departe, acolo, unde au fost expuse, în holul 
Casei de Cultură „Mihai Eminescu” din Târnăveni, şi aici, în 
cartea despre „Pomul vieţii”, unde Nicolae Băciuţ şi Răzvan 
Ducan îndeplinesc şi împlinesc o datorie a posterității, ca 
prelungire a vârstelor artei. 


Vatra veche 6/2009 
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ZIUA POEZIEI şi ANTOLOGIA 
“BOEMIA” 


Dacă n-ar fi existat şi o zi a 
Poeziei, aşa cum e una a celor 
ce iubesc, a celor ce muncesc, 
a celor ce se copilăresc, atunci 
ar fi fost inventată, cu 
siguranță, sau sărbătorită “la 
negru”, cum mai procedează 
unii “boemi” şi, clandestin, 
lucrurile merg uneori mai bine 
decât în legalitate. Acum, că 
avem o zi a Poeziei (21 martie, 
prima zi de primăvară), mulți 
ne plictisim de ea, nu o mai 
celebrăm, că doar poezii avem 
în fiecare zi, o ducem tot dintr-o sărbătoare în alta. Dar Ziua 
Poeziei e dedicată celor ce scriu (şi) poezie, e o recunoaştere 
a faptului că şi ei sunt utili/ necesari (un rău necesar) 
omenirii. La noi, încă nu se face diferenţa netă dintre poet şi 
scriitor, aşa cum se întâmplă, de exemplu, în țările Europei: 
Germania, Franţa, Austria, Italia. Acolo, când spui “poet? 
e altceva, se vede aura din jurul unui comportament, a unei 
atitudini, dintr-un gest de a nu-l deranja pe poet, cu 
trimitere la conceptele de “boem” şi “boemă”, răspândite şi 
printre artiştii plastici, muzicieni, dansatori, actori. 

Înființat la începutul anului 2010, la Bistriţa, din dorinţa 
de-a oferi un spaţiu de dialog prieteniilor culturale, Clubul 
Internaţional de Cultură “Boema”, al cărui preşedinte este 
scriitorul Nicolae Băciuţ, a desfăşurat până în prezent acțiuni 
culturale deosebite, cu impact atât național, cât şi european. 
Astfel, Clubul a fost reprezentat, în luna ianuarie, prin 
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scriitorul Nicolae Băciuţ, la o dezbatere-videoconferință 
despre literatura pentru copii, un dialog între patru ţări - 
Italia, Rusia, Serbia, România -, realizat după festivitatea de 
premiere a Concursului european de literatură pentru copii 
“Estrovers”, coordonat de prof. Mirela Corina Chindea, de la 
Universitatea Udine, Italia. În luna februarie, Clubul 
“Boema” a fost partener al Centrului Cultural “Reduta”, din 
Braşov, în realizarea unui Cenaclu prin internet iar, în 
prezent, la inițiativa omului de cultură, Ovidiu Bojor, 
bistrițean stabilit în Spania, contribuie prin donații la 
înființarea unei Biblioteci de carte românească în Barcelona. 
Activitatea de până acum a Clubului este încununată de 
apariţia, de Ziua Poeziei, a Antologiei intitulată “Boemia”, 
editată de Nicolae Băciuţ la Editura Nico, Târgu-Mureş, care 
cuprinde 22 de scriitori, diferiți ca stil, ca gen, ca vârstă, 
adunaţi sub denumirea generică de “boemi” sau “boemişti”. 
E vremea antologiilor. Antologia a luat locul debuturilor 
colective, cu rol de scoatere a unor scriitori în lume (chiar în 
lume, nu doar în oraş). Privilegiul de-a sta lângă cineva mai 
bun, îngăduinţa de a-l primi în barcă şi pe cel mai rău, sunt 
apanajul unei culturi a cunoaşterii de sine, a stabilirii locului 
sub soare şi a delimitării teritoriilor paşnice. Antologia 
înseamnă puterea de a înţelege că fiecare contribuie cu ce are 
la o imagine reprezentativă pentru un timp, pentru un spaţiu. 
Evoc aici situaţia creată de Thomas Mann în “Muntele 
vrăjit”, unde stațiunea montană poate fi înțeleasă ca o 
antologie a destinelor. Dar o antologie literară e ca 
reprezentările multiple pentru actori: cu cât joacă în mai 
multe piese, cu atât ucenicia e mai scurtă, numele primeşte 
sonoritate. Prezenţele din antologii sunt ca repetițiile de la 
teatru, ale marilor spectacole, sunt vernisaje colective 
înaintea unei expoziții personale, sunt ciorne ale unor 
capodopere. Managementul editorului trebuie să dezvolte 
ideea că “în fiecare autor stă ascuns bastonul de mareșal”. 
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Astfel procedează Nicolae 
Băciuţ în alegerea celor 22 
de scriitori care alcătuiesc 
Antologia “Boemia”. 
Numele adunate în carte 
realizează oglinda unui 
prezent literar, de la 
Bistriţa (Grigore Avram, 
Elena M. Cîmpan, Dorel 
Cosma, Melania Cuc, 
Menuţ Maximinian, Al. C. Miloş, Victoria Fătu-Nalaţiu, 
Maria Oltean, Ovidiu Pojar, T. P. Săsărman, Niculae 
Vrăşmaş, Ana Zegrean), de la Mureş (Nicolae Băciuţ, 
Răzvan Ducan, Valentin Marica), de la Galaţi (Cezarina 
Adamescu), din Spania (Florin Bojor), din Montreal, Canada 
(George Filip), de la Bucureşti (Cleopatra Lorinţiu), de la 
Ploieşti (Lucian Gruia), din Teleorman (Th. Răpan), din 
Timişoara (lon Scorobete). 

Câţi dintre scriitorii de azi îşi permit să fie boemi? Să 
arunce, elegant neglijent, o pălărie, o eşarfă, un trabuc, să 
frecventeze “Capşa”, “Bolta rece”, să aibă timp de a sta de 
vorbă, să cocheteze cu o viaţă de artist (“noaptea vesel, ziua 
trist”), estompată în fum, în ceaţă, în abur de cafea, uitând de 
“griji, nevoi, necaz, durere”, pentru a ilustra doar aspectul 
exterior, portretul-robot al unui aşa-zis “boem”?!... Boemia 
nu e boerie, scriitorii muncesc singuri, sunt slugile textului şi 
ale condeiului. Antologia “Boemia”, prin paleta largă, a ieşit 
din monotonie, chiar de Ziua Poeziei. E o carte-manifest a 
Clubului Boema. O carte ce strigă “citeşte-mă”, un prim pas 
făcut decisiv către o poartă larg deschisă spre marea cultură 
a lumii. 
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UN NUME ADUNAT PE-O CARTE 


Cartea „Nicolae 
Băciuţ — Cina din cuvânt” 
(Ed. Nico, 2009), m-a făcut 

să cred/ sper că prietenia 

Å literară n-a dispărut. Autorul 
lne Bile ei, Valentin Marica, aduce 
w în lumină o parte din cărțile 

p scrise de Nicolae Băciuţ, în 
interpretări pertinente, 
realizând © galerie de 
portrete, din recenzii 
publicate în „Cuvântul 
liber”, cu ocazia fiecărui 
eveniment editorial. Timpul 
ditura NICO scurs nu a şters prospețimea 
aprecierilor, nu a lăsat praf 


peste unele titluri. 

Cartea (despre prietenie) se deschide cu un Laudatio 
rostit de către Valentin Marica la acordarea titlului de 
cetățean de onoare al oraşului Sărmaş lui Nicolae Băciuţ. 
Fără această grijă faţă de carte, cei absenţi de la eveniment 
n-ar fi avut de unde să ia o descriere atât de amănunțită, 
realizată scriitorului Nicolae Băciuţ. 

Despre cărțile lui Nicolae Băciuţ, Valentin Marica 
vorbeşte în cunoştinţă de cauză, oferind judecăţi de valoare, 
radiografii exacte ale textului citit în spiritul lui, în adevărul 
lui, în estetica lui. În „Solstiţiu la echinox”, autorul 
comprimă şi, în acelaşi timp, dilată timpul”, „Între lumi” e 
un altar de idei”, în „Aproape departe” se defineşte 
reporterul în accepțiunea călinesciană — un intelectual, un 
scriitor şi totodată un om de studiu”. Dând târcoale textului 
de la care porneşte, ca bază, Valentin Marica se impune ca 
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un fin observator, dar şi creator, conform ideii că „marii 
critici sunt şi ei creatori”. Textele lui se citesc cu interes, cu 
atracție, pentru că vorbesc despre adevăr. 

Antologia „Îmblânzitorul de timp” e „dovada 
cordială a apărării poetului”, „Alb pe alb” „e numele 
lucidităţii poetului”, „Muntele Athos din Muntele Athos” „e 
o carte de stări, ... o carte a întrebărilor”, „O istorie a 
literaturii române contemporane în interviuri” demonstrează 
faptul că „pe Nicolae Băciuţ l-a ales nu doar poezia, ci şi 
interviul”, „Portret după autoportret” e un brand literar — 
„Tu, Nicolae, de tine fug/ ca de o umbră fără trup./ Dacă n-aş 
fi privirea ta/ din tine-aş vrea să mă rup”. Cu convingere, 
Valentin Marica afirmă că „Nicolae Băciuţ este unul dintre 
cei mai inspirați descoperitori ai subiectelor de interviu 
literar”. 

Sunt inventariate, cu aceeaşi rigoare, „Trecut 
provizoriu” („un alt fel de jurnal al scriitorului), „Anotimpul 
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din colivie” („venirea şi plecarea poetului este aidoma 
intrării şi ieşirii din poem”), „În aşteptarea melcului” 
(„despre o societate care merge în pas de melc şi cu spatele 
înainte”), „La Răsărit de Apus” („ochiul publicistului vede 
totul pe imensa scenă a cotidianului”). 

Demersul livresc al autorului Valentin Marica este 
însoțit de interviuri radiofonice şi de prezentări ale 
proiectului „Icoana din fereastră” şi ale simpozionului 
național „Artă şi credință”. Cartea radiofonică de poezie 
„Pleoapa lui Homer” îl descoperă pe poet „puternic şi blând, 

respirația cuvintelor.” O întrebare din carte stăruie, 
redundant, ca o invitaţie neoficială de-a vizita cărțile, cu 
personajele lor, cu trăirile şi experienţele de neuitat: „Se mai 
poate intra în Casa cu idoli?” Iar edificiul menţionat este o 
denumire metaforică a ceea ce mai poate însemna literatura, 
tradiția, lectura, răspunsul aflându-se în tăcere, în aventura 
fiecăruia pe cont propriu. 

Dacă Nicolae Băciuţ s-ar studia, în anii ce vin, în 
liceu sau la Facultatea de Litere, atunci cartea „Nicolae 
Băciuţ — cina din cuvânt”, scrisă de Valentin Marica, ar 
trebui să facă parte din bibliografia obligatorie. 
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RĂSTOLIȚA (I) 


Răstolița este un sat de pe Valea Mureşului, ca atâtea 
alte sate transilvănene, situate pe alte văi, cuprins între firul 
orizontal al râului şi cel vertical al muntelui, descoperit ca-n 
palmă cu peisaje mirifice, pe care nu se poate să nu-l remarci 
în trecere, de la est la vest, dinspre Reghin spre Topliţa, 
dinspre Topliţa spre Reghin. 

Am trecut de câteva ori pe acest traseu şi am reţinut 
numele localităţii, sonor, care seamănă cu răscoală, cu 
brazdă, cu răsturnare, cu multe altele, dar cu urme de alint 
prin sufixul aproape diminutival. 

Spunând toate acestea, atrag atenția că localitatea nu 
este una obişnuită. Cel puțin printr-un fapt ce aparține 
literelor şi culturii române. 

N-am ştiut până acum câteva zile că sub o creastă de 
munte, sub o spinare încordată de deal, şi răbdătoare, la 
umbră, îşi duce somnul de veci o personalitate de marcă, un 
"brand" al acestor locuri, de la Oradea, Cluj şi Mureş, un 
scriitor trecut în neființă la doar 44 de ani şi care poartă 
numele de Romulus Guga. 

În preajma zilei scriitorului, Direcţia pentru Cultură, 
Culte şi Patrimoniul Cultural Naţional Mureş, al cărui 
director este Nicolae Băciuţ, a organizat a şaisprezecea ediție 
a Festivalului-concurs de poezie şi proză "Romulus Guga", 
desfăşurat acasă, în satul Răstolița. Cu acest prilej a fost 
inaugurată o şcoală care va purta numele „Romulus Guga” şi 
a fost dezvelit bustul scriitorului omagiat. Ineditul acestei 
ediții a constat în faptul că au fost premiaţi scriitori din 
judeţele Bistriţa-Năsăud şi Mureş, neştiind exact unde este 
inima şi unde este creierul. 

Fiind prezentă la această manifestare, am simţit, 
înainte de toate, unitatea de idei şi înțelegerea majoră între 
scriitorii bistrițeni şi mureşeni. Când, de-atâtea ori, nu se 
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împacă poeți din acelaşi oraş, de pe aceeaşi stradă, am fost 
fericită să descopăr afinități, şi elective, între scriitorii 
participanţi la Răstolița. O comunicare aleasă, o plimbare la 
unison până la mormântul scriitorului, o trăire a momentului 
într-o atmosferă caldă, prietenească, m-au determinat să mai 
sper în rostul şi locul omului de cultură printre confrații săi. 

Cred că s-a deschis o poartă, s-a creat o punte, s-a întins 
o mână spre o bună colaborare între scriitorii bistrițeni şi cei 
mureşeni şi lucrurile nu se vor opri aici, pentru că atât timp 
cât ne vor uni gândurile, ideile şi cărțile noastre, ceea ce este 
mai presus decât orice, nu merită retragerea în orgolii, 
dezbinări şi alte interese. Este momentul de a fi proclamată 
nu uniunea scriitorilor, ci unirea lor, dincolo de prejudecăți, 
judecăţi şi alte sentimente care deformează imaginea unui 
creator. 

Întoarcerea de la Răstolița m-a înaripat ca pe un copil 
care primeşte diplome şi cărți, şi care nu uită să 
mulțumească, iar bucuria străbate pe drum, în razele însorite, 
pornite din dragoste de carte. 
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RĂSTOLIŢA II 


Pentru prima dată, am cunoscut un scriitor altfel 
decât în mod obişnuit. 

Obişnuit înseamnă să citeşti o carte, să afli date 
despre viața autorului, despre alte titluri şi, poate că 
niciodată (există atâtea situaţii), să nu ajungi să te apropii de 
biografia lui. De data aceasta însă, am văzut satul unde a trăit 
Romulus Guga - Răstolița, Mureş, am cunoscut-o pe soția 
lui, cu acea grijă responsabilă de a păstra intactă imaginea şi 
memoria soțului ei - doamna Voica Foişoreanu-Guga, i-am 
ascultat pe prietenii scriitorului care se luptă pentru a-i păstra 
memoria şi pentru a-i reconstitui unele drepturi (o librărie 
care-i purta numele a fost desființată în Mureş), am păşit pe 
drumul pe care cu ani în urmă treceau paşii, nu ai profetului, 
ci ai lui Romulus Guga, şi apoi am citit romanul său de 
succes "Nebunul şi floarea", piesă care a fost şi adaptată 
scenic la Teatrul Național din Târgu-Mureş. 

"Nebunul şi floarea" are pe copertă o banderolă de hârtie 
legată, pe care scrie "carte interzisă" 1970-1989. Am ezitat 
să rup sigiliul pentru că, mă gândeam, rup vraja fructului 
oprit şi pierd din lectura aceea, cu atât mai plăcută cu cât este 
oprită. Am desfăcut până la urmă cartea - o reeditare din 
1991, la Ed. Tipomur - şi am pornit la drum. 

Este o carte care tulbură prin subiectul ei - întâlnirea cu 
lisus, este ca un rol biblic interpretat de un actor care, în 
scurt timp, sfârşeşte din viața aceasta. Este o încercare 
devoratoare şi, totuşi, făcută cu mult curaj. Dacă avem în 
literatură o "Mutter Courage", scrisă de Bertolt Brecht, 
această carte, prin autorul ei, poate fi numită "Vater 
Courage". E o carte de după moarte, o moarte fictivă, 
conştientizată de autorul care simte "în pământ cum tinerețea 
morții proprii adaugă riduri pe sub pleoape". O parabolă a 
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d luă: dn fi. 
existenței neînțelese, bogată în semnificaţii, ce seamănă cu 
scrierile de absurd şi revoltă ale lui Albert Camus. 

"Nebunul şi floarea" prezintă viaţa unui personaj ajuns la 
spital, unde-i întâlneşte pe colegii lisus, Iosif, Mortul, 
Culcer, Albastru, se îndrăgosteşte de Flora şi află, deodată, la 
capătul culoarului, prezenţa "filosofului", "stând pe scaun şi 
ținând în glastră o floare înaltă în braţe”. E acel nebun 
necesar pentru ca lumea să aibă culoare. Floarea e floarea 
esențelor, vine din alt secol şi reprezintă un ideal. Din 
această împărăție a cărții (a cerurilor), am reținut ideea că nu 
trebuie lăsat să se piardă importantul moment de "flux al 
memoriei”. 

Ce onoare să ai o carte interzisă!... În zilele noastre, acest 
aspect nu mai poate fi întâlnit. Vedeţi? E şi bine, e şi rău. 
Azi totul e permis: şi religie, şi pornografie, şi politică, şi 
nebuni, şi flori. Condiţia scriitorului ar trebui să fie una a 
libertăţii depline. Frământările însă pornesc din alte 
considerente. 

Romulus Guga ar fi fericit şi poate că este, de acolo, din 
ceruri, când vede că lumânarea n-a ars toată memoria, că 


109 


prietenii nu l-au uitat şi când numărul lor creşte cu fiecare 
carte citită, scrisă. 

"S-a moştenit totul: cum Tatăl n-a terminat creaţia sa, 
nici omul nu o va termina vreodată. Toţi încep, nu lumea 
evoluează, ci începuturile nu se mai termină". 

Aşa l-am descoperit eu pe Romulus Guga. 


RĂSTOLIŢA III 


Este o binecuvântare faptul că, într-un colț de ţară, s- 
au născut mai mulți scriitori. Geografic, repartiția este 
inegală. Se ştie că Eminescu nu s-ar fi putut naşte în altă 
parte decât la Ipotești. Sau poate că da. 

Pe lângă norocul de a-i avea aproape pe Coşbuc, 
Rebreanu, Andrei Mureşanu, lon Pop Reteganul, chiar dacă 
înălțimea lor este inegală, oamenii acestor locuri se pot 
bucura şi de case memoriale, pe măsură, pentru fiecare în 
parte. Importanţa unei case memoriale se face simțită mai 
ales când ea lipseşte. Şi am aflat că la Răstolița, unde a trăit 
Romulus Guga, nu este o casă memorială. Ba, mai mult, tot 
județul Mureş este vitregit de case memoriale şi le duce 
dorul cu acea ardoare a întoarcerii la rădăcini. Pentru că este 
impropriu să amenajezi la bloc, un apartament memorial, 
deşi cine ştie ce ne mai rezervă viitorul. Poate un calculator 
memorial. 

Vizita la o casă memorială e ca o coborâre în pământ, 
cu miros de lut, de praf, de vechi. Amânarea acestei vizite 
oferă posibilitatea şi dreptul de-a modifica şi-a umple de 
uitare exponate, dar şi atmosferă, specific sau vrajă. 

Cred că, într-o casă memorială mai veche, pentru că 
altele noi nu prea mai apar pe harta literaturii române, ar 
trebui păstrat suflul vechi, prin multiple activități vii, prin 
pasiunea care să-i caracterizeze pe proprietarii de amintiri 
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literare, prin simpatia lor, cel puțin pentru scriitori şi viața 
lor, nu prin indiferență, oboseală, plictis şi alte spleen-uri ale 
omului modern. 

"Nu atingeţi exponatele" înseamnă, mai exact, lăsați- 
le să moară, să se usuce. Aşa cum există o terapie de a vorbi 
cu florile, de ce nu am dialoga şi cu obiectele scriitorului, pe 
care ei le-au atins, le-au folosit, şi acest exerciţiu ar fi unul 
de încărcare energetică pentru fiecare. 

Mi-amintesc de zilele când şedinţele de cenaclu de la 
Junimea se ţineau în Muzeul Literaturii, acolo unde se 
întâlneau şi Pogor şi Maiorescu şi Rosetti şi Negruzzi şi 
Carp, iar aerul era mereu unul proaspăt, fără iz de carii, de 
mucegai. Casa Pogor a devenit o emblemă pentru tinerii 
creatori. Şi aceasta pentru că n-a fost lăsată în adormire, aşa 
cum se întâmplă cu foarte multe case de scriitori. Şi atunci, 
să avem grijă de tradiție înseamnă să continuăm istoria 
literaturii, fără sincope, pentru că numai astfel se va naşte şi- 
n Răstolița o casă memorială. 
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ICOANA DIN FEREASTRĂ 


Motto: "In privazul negru-al vieți-mi/ E-o icoană de 
lumină" (Eminescu) 


Când mă trezesc 
dimineața, văd icoana 
în fereastră, chiar dacă 
ferestrele mele nu 
conțin vitralii. Nu ştiu 
dacă vedem bine în 
afară prin fereastra- 
icoană, dar prin ea 
pătrundem nebănuit de 
clar spre înăuntru. 
Icoana din fereastră oferă verticalitate ferestrei până la 
unirea cu Dumnezeu. E o altă dimensiune a casei construite 
pe temelia credinței. 

Fereastra a luat, de-a lungul vremii, în artă, diferite 
forme: plastice-obloane, dacă ne gândim la artistul Octavian 
Stoia, literare-tablete, dacă privim spre reportaje trimise din 
inimă sau spre metafore aduse în lumina zilei, "ochii - 
ferestre ale sufletului" (L. Blaga). 

Amestec de artă şi credință, icoana ocupă în spațiul şi 
în timpul nostru locul tradiției, al bunicilor, al caselor natale, 
al muzeelor din noi. Iconari sunt nu doar cei ce creează 
icoane, pe sticlă, pe lemn, dar şi cei care le privesc şi le 
înțeleg ca parte din imaginea lumii. 

La propriu, Nicolae Băciuţ a pus la dispoziția 
artiştilor plastici propriile ferestre ale casei, pentru a fi 
transformate, prin formă şi culoare, în opere de artă, în 
cadrul taberei de creaţie de la Lăpuşna. A obţinut, astfel, o 
colecție de ferestre-icoane, pe care îşi propune să o expună 
în mai multe oraşe, printre care şi la Bistriţa. Prezentă la 
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procesul de transformare a ferestrelor în icoane, Melania Cuc 
a realizat o lucrare inspirată din amintirea icoanelor din 
copilărie, dar şi din trăirea sentimentului religios, unic în 
felul său. Nu ştim dacă aceste ferestre, odată însuflețite, s-ar 
mai putea întoarce în locul de unde au plecat. Ştim însă că, 
odată pornite în lume, ele vor duce zbaterile de imagini ale 
omului făuritor, nu pentru o clipă, nu pentru o viaţă. Sau 
poate că asta aşteaptă fiecare fereastră, să-şi ia zborul 
precum o pasăre? Sau poate că la început a fost... icoana? 

Cultura bisericii, cultura bisericii de lemn şi cultura 
dialogului despre biserica de lemn 

Toate aceste culturi n-ar exista dacă n-am fi capabili 
să vorbim despre o cultură a sentimentelor. Am asistat la un 
dialog despre biserica din lemn, în cadrul simpozionului 
"Bisericile de lemn - istorie, artă şi credință", organizat la 
Lăpuşna, şi am înțeles că fiecare înscriere la cuvânt, pe 
această temă, reprezintă, în fapt, o treaptă, urcată sau 
coborâtă, spre biserica din noi, spre căutarea şi aflarea 
liniştii. Am ascultat gânduri, care m-au vizitat şi pe mine de 
multe ori, care nu-mi dădeau pace de fiecare dată când 
intram într-o biserică şi care, de data aceasta, au luat forma 
unor preocupări serioase pentru un segment al vieții 
spirituale, atât de firav, atât de vulnerabil. 

Dar ce sunt bisericile de lemn, dacă nu manifestări de 
credință, pe măsura talentului şi a priceperii omului?... Tatăl 
meu a construit case din lemn şi mergeam să le văd, cu 
pietate, cu mândrie, de parcă toate ar fi aparținut familiei, aşa 
cum şi biserica o ducem cu noi după ce plecăm din ea. 
Transhumanţa aceasta a bisericilor de lemn s-a concretizat în 
mutarea unora dintre ele în spații mai locuite, mai vizitate. 
M-am tot gândit dacă o biserică trebuie doar vizitată sau şi 
"locuită", dacă să fim turişti sau "gazde" ale rugăciunilor, 
străini sau de-ai casei? Interiorul unei biserici de lemn e cu 
atât mai primitor, cu cât mai păstrează pictura originală. Se 
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fac eforturi deosebite de restaurare a ei, în condiţiile în care 
pictorii iconari sunt rari ca... iarba de leac. Dar ce preocupare 
asiduă poate să fie cea de re-dare a unui chip "deteriorat" de 
ploaie, de vânt, de secole? Se mută biserici de lemn spre 
zone mai la vedere, fiind scoase din pământul care le-a dat 
viață. E bine, e rău? Şi, şi. Important este ca grija pentru 
izvoarele vieții să nu dispară şi sentimentul apartenenţei la o 
biserică să ne conducă peste tot, în lume. Amestecul de 
spectacol, actori, scenă şi spectatori este prezent şi-n ritualul 
bisericesc, perceput ca emoție artistică. Atunci când eşti 
singur într-o biserică, poți să-ţi imaginezi trasee ale vieții 
tale sau ale sfinţilor, să creezi în minte începutul şi sfârşitul, 
să speri că dorinţele se împlinesc şi că... Dumnezeu nu te-a 
uitat. 

Asta am simțit eu în biserica de lemn de la Lăpuşna, 
în care am intrat pe o uşă sub formă de cheie, mult mai mică 
decât dimensiunea obişnuită a unui om, tocmai pentru a te 


114 


face să te închini. Păşirea peste pragul bisericii a avut 
puterea unei inițieri, care mă urmăreşte încă. 

În loc de încheiere, transcriu o notă de lucrări a 
zugravului Marin Tudosie, restauratorul picturii bisericii 
Sfântul Mina din Craiova, la 1831. Această notă referitoare 
la refacerea picturii poate trece drept un poem modern: "Am 
pus coadă nouă cocoşului Sfântului Petru şi i-am îndreptat 
coada. Am legat pe cruce tâlharul din dreapta şi i-am pus un 
deget nou. Am pus o aripă Arhanghelului Gavril. Am spălat 
pe servitoarea lui Caiafa şi i-am pus roşu pe obraz. Am 
reînnoit cerul, am adăugat două stele şi am curăţat luna. Am 
înroşit focul din iad, am pus o coadă lui Lucifer şi i-am 
ascuţit unghiile. Am reparat haina lui Sfântu Anton şi i-am 
pus doi nasturi la antireu. Fiului lui Tobias, care călătoreşte 
cu îngerul Gavril, i-am pus curea nouă la traistă. Am spălat 
urechile măgarului lui Avesalom şi l-am potcovit. Am 
smolit corabia lui Noe şi i-am pus un petec la fund. Am albit 
barba Sfântului Nicolae." 

(Cartea de joc, 2007) 
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ADDENDA E 
DINCOLO DE RAMA 


Povestea începe la 28 august 1967, în Lucăceşti - Suceava, la 
distanță aproape egală de Stupca lui Ciprian Porumbescu şi de 
Mălini-ul lui Nicolae Labiş. Elena M. Cîmpan, un nume desprins din 
macrocosmosul existent (îl are în compunere pe „câmp” şi pe zeul 
Pann), cu microcosmosul specific fiecărui copil ivit pe lume, pornea 
în marea aventură. Părinţii, Iacob şi Aglaia Cîmpan. Tatăl, tâmplar 
în tinereţe, apoi funcţionar, acum pensionar. Mama, casnică, acum 
pensionară. Un frate mai mare cu cinci ani, Constantin, jurist. 

Grădiniţă nu era pe vremea aceea. Şcoala Primară la Lucăceşti, 
cu învățătoarele de simultan, Belehuza şi Axani. Clasele V-VIII la 
Şcoala Generală Măzănăieşti, la doi kilometri, pe ploaie, soare, 
troiene. Din clasa a IX-a, elevă la Liceul Pedagogic „Emil Bodnăraş” 
din Suceava, azi Colegiul Naţional „Mihai Eminescu”, profil 
filologie-istorie. Timp de doi ani după liceu (1985 -1987), nereuşind 
„din prima” la Facultate, pe 20 de locuri, din care două- trei erau 
ocupate dinainte de băieţii care făceau armata, este profesor 
suplinitor necalificat la şcoala din Lucăceşti şi din Berchişeşti, la 7 
kilometri, aproape de Corlata lui Florin Piersic. 

În 1987 este admisă la Facultatea de Filologie (azi, de Litere) a 
Universităţii „Al. I. Cuza” din laşi. Prima Sesiune, din iarnă, a 
însemnat schimbarea, cu adevărat, a statutului social. Studenţia 
oferea acest drept. Acel mult auzit în vreme „om nou”. Absolvirea, 
în 1991, a Facultăţii, secția română- germană, a oferit ultima rundă 
de repartiţii ministeriale. Toamna lui 1991 o găsea tânără profesoară 
la Şcoala Generală nr. 1 din Năsăud, jud. Bistrita- Năsăud. După doi 
ani, prin concurs, devenea titulară la Colegiul Naţional „Liviu 
Rebreanu” din Bistriţa, unde este şi în prezent. Între 1998 — 2001, a 
fost inspector şcolar de specialitate limba şi literatura română la I. S. 
J. B-N. Din 2008 mai este angajată şi la Centrul Cultural Municipal 
„George Coşbuc” din Bistriţa, ca referent literar, cu o jumătate de 
normă. 

A prins întotdeauna ultimul tren, trenul ei. Avea 27 de ani când 
s-a căsătorit cu Traian Săsărman. La 29 de ani l-a născut pe fiul lor, 
Iacob- Călin- loan, acum elev în clasa a IX-a la Colegiul Naţional 
„Liviu Rebreanu”, Bistriţa. 
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Deşi n-a fost şoim al patriei, a recuperat meritele ca pionier, din 
clasa a II-a, prin comandant de grupă, de detaşament. În clasele I şi 
a Il-a, Premiul al II-lea. Din clasa a III-a până în clasa a VIII-a, 
premiul I. În liceu, primele două clase, Premiul al II-lea, în a XI-a şi 
a XII-a, Premiul al III-lea. Colecţionară de trese, şnururi, insigne, 
diplome. La ce bun?!...Cânta, dansa, pe micile scene, în Cântarea 
României. Activa la dansuri populare: Alunelu, Coasa. 

În clasa a VI-a a fost prima dată la mare, la Constanţa, în tabără. 
Excursii repetate la Mănăstiri, Lacu Roşu, Bicaz. La liceu, a 
participat la un Concurs de cultură, televizat, la Bucureşti. A făcut 
cunoştinţă cu eternele culise. A văzut de câte ori trebuie să repeţi 
până ce iese bine. A luat parte la filmări două zile. Echipajul din 
care făcea parte a câştigat, sub îndrumarea profesoarei de filosofie, 
Pânzaru, soția caricaturistului. Din acea excursie, n-a uitat vizita la 
Casa Memorială „George Enescu” din Tescani. Cu dirigintele, 
Paşcu, a fost la Botoşani, unde toată clasa (fete plus 3 băieți — 
Beldeanu, Gorea şi Scripcariuc) a făcut fotografii la statuia lui Mihai 
Eminescu. În clasa a XI-a, a fost într-o tabără de jurnalism pentru 
elevi, la Jibou- Sălaj (vedetă, Alexandru Pleşcan). A trecut munţii 
prima oară. Trei ani a stat la Internat. În clasa a XII-a, s-a mutat în 
gazdă, la doamna Mărgineanu (str. M. Eminescu, nr. 15), care avea 
o fată profesoară de engleză, Luminiţa, şi un nepoțel, Vlăduț. 

Studentă, a luat parte la Conferinţele Naţionale de Referate şi 
Comunicări ale Cercurilor Ştiinţifice Studențești, la Bucureşti şi la 
Cluj- Napoca. Regretă că n-a ajuns nici până acum la Craiova (de 
acolo era Ilie Bănică), la Timişoara. A participat, cu lucrări, la 
Colocviul Științific Studenţesc „Mihai Eminescu”, în coordonarea lui 
Dumitru Irimia. În fiecare an a mers la mare, cu bilet prin Asociaţia 
Studenţilor (cu Laura Manea, o bună prietenă, acum cercetător la 
Institutul „Al. Philippide” din Iaşi, în colectivul de autori de la 
DEXI), în taberele de folclor, organizate de Vasile Adăscăliței, la 
Măcin, în Dobrogea, în Vrancea, la Braşov, finalizate cu Sesiuni de 
Referate şi Comunicări ( colegi, Laura Manea, Viorel Ieremie, 
Zaharie Ceauşu). A escaladat munți. A văzut Cota 1400, Babele, 
Sfinxul. De un Constantin şi Elena era deasupra norilor, ningea cu 
fulgi mari, iar jos erau 20 de grade Celsius. 

În 1990 a călătorit în Polonia. Mai fusese o dată în Bulgaria, într- 
o excursie de-o zi, la Varna şi Nisipurile de Aur, de la Costineşti. 
După Facultate, a câştigat o bursă, de trei săptămâni, prin Goethe 
Institut, la Jena, în Germania. Ca profesoară, a vizitat de mai multe 
ori Germania, la Cursuri de Perfecţionare, în Wiesneck (Freiburg) şi 
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Sambachshof (între Bamberg şi Cottbus). A participat, cu scriitori 
bistrițeni, în două turnee de promovare a literaturii în Europa: 
Grecia, Italia, Franţa, Elveţia, Germania, Ungaria. 

Lucrarea de Licenţă a fost despre „Întuneric şi lumină la 
Eminescu şi Blaga” (coordonator, Dumitru Irimia). La gradul întâi a 
prezentat o cercetare a operei „Moromeţii”, de Marin Preda, cu 
accent pe latura sentimentală a lui Ilie Moromete (coordonator, 
Nicolae Creţu). La Inspectoratul Şcolar, pe vremea ministrului 
Andrei Marga, a organizat multe întâlniri între profesori de română 
şi scriitori, a promovat valoarea lecturii în şcoală. La Olimpiadă, 
judeţul a luat doi ani consecutiv Premiul Întâi, pentru întreg lotul, la 
Faza Naţională şi Interjudeţeană (colega de la Mureş, Letiţia Iacob, 
ştie că n-a fost uşor), fapt cu care nu s-a mai întâlnit Bistrița- 
Năsăud (elev de glorie, Ioan Toderici). Şi aceasta după ce a propus 
recorectarea lucrărilor trimise la Faza pe Judeţ (cu ajutorul lui 
Vasile Filip). A avut mână bună. Aceeaşi calitate s-a dovedit în 2010, 
când două eleve i-au luat Premii Întâi Naţionale: Agnes Cioancă , 
proiecte, limba germană (clasa a XI-a), şi Luana Gâvan, română 
(clasa a VIII-a). 

Întâlnirile de la Poiana Pinului, cu prilejul Reformei din 
Învățământ, sunt de neuitat( organizatori, inspector, Adrian 
Costache şi director, Alexandru Ţion). Acolo s-a născut „Dansul 
verde” şi nu numai. A vizitat Tabăra de Sculptură de la Măgura, 
Vulcanii Noroioşi, Mănăstirea Colacul. 

Timp de zece ediţii, în 2009, a realizat şi prezentat, la TV Focus, 
emisiunea „Anotimp cultural”. 
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Debut cu poezie în ziarul „Zori Noi” (azi, „Crai Nou”), Suceava, 
la 22 iunie 1980, la sfârşitul clasei a VII-a (îndrumător, Dumitru 
Brădăţan), cu două poeme: „Am privit zborul păsărilor/ şi-am zărit 
lumina dimineții venind către mine.// Am privit tărâmurile luminii/ 
şi-am desluşit în culorile ei calea paşilor mei.// Am privit zările 
albastre/ şi-am descoperit în azurul lor chipul tău, Patrie!” 
(„Poem”); „Azi/ am luat în mâna dreaptă un stilou, iar mâna stângă/ 
a început să tremure pe foaia de hârtie.// Azi/ retrăiesc mai intens 
cuvântul copilărie/ şi-am început să aştern pe foi/ cuvintele ce 
murmură încet/ a poezie...” („Începuturi”). 

În 1985, era în clasa a XII-a când a fost laureată la Concursul 
republican de creaţie literară „Tinere condeie”. În 1986, primea 
Premiul Centrului de Librării, Suceava (reprezentant, Onu Cazan), 


118 


la Concursul Naţional de Poezie „Nicolae Labiş” (preşedinte juriu, 
Laurenţiu Ulici). În anul întâi de Facultate, a citit la Cenaclul 
„Junimea” (animator, Lucian Vasiliu), la îndemnul colegului mai 
mare, Ovidiu Nimigean. El i-a vorbit de mediile literare ieşene, a 
condus-o în Redacţiile „Dialog” şi „Opinia Studenţească”. I-a 
întâlnit şi ascultat pe Nichita Danilov, Dorin Popa, Liviu Antonesei. 
La Casa Pogor a văzut cele mai frumoase filme artistice: „Călăuza”, 
„Andrei Rubliov”, „Glissando”. I-a admirat pe Ana Blandiana şi pe 
Vasile Andru. A publicat poezie în „Convorbiri Literare” şi în 
„Cronica”. 

În 1989, a participat cu Codruța Simona Ciubotaru (studentă la 
geografie, azi trăieşte în Germania) la Prima Ediţie a Festivalului 
„A. E. Baconsky”, de la Satu- Mare, împreună cu scriitorii Lucian 
Vasiliu, Daniel Corbu, Dorin Spineanu, Liviu Antonesei, Codruța 
Gavril. În acelaşi tren s-a urcat Nicolae Băciuţ, de la Vatra. La 
Concurs, (preşedinte, Aurel Rău), Codruța Ciubotaru a primit 
Premiul Vatra iar Elena M. Cîmpan Premiul S.L.A.S.T. 
(reprezentant, Constantin Sorescu). 

A mai luat premii, dar niciodată unul răsunător: la Concursul de 
Poezie „George Coşbuc”, Bistriţa, la Festivalul de Literatură 
„Romulus Guga”, Mureş, la Concursul de Poezie „Prima Iubire”, 
Mureş, la Festivalul de literatură „Univers la cireş”, Măluţ- Bistrița- 
Năsăud, la Festivalul de Poezie „Îngerul blond”, Bucureşti. 

Redacţiile de reviste literare caută oameni care să scrie cronici de 
carte. A semnat recenzii la revista Minerva” (redactor- şef, Cornel 
Cotuţiu), la Vatra Veche ( director, Nicolae Băciuţ). A fost secretar 
de redacţie, împreună cu Al. C. Miloş, la revista „Viaţa azi” 
(redactor- şef, Emil Dreptate). A fost publicist comentator la 
cotidianul „Mesagerul de B-N” (între 2008- 2010), cu rubrica 
pemanentă „Cartea de joc”. A mai semnat articole în „„Răsunetul”, 
„Cuvântul-liber”, „Poesis”,„,Gând românesc”. Este redactor la 
„Vatra Veche” şi la revista de cultură „Conexiuni”. Din 2008, este 
preşedintă a Societăţii Scriitorilor Bistriţeni „Conexiuni”, de la 
Centrul Cultural Municipal „George Coşbuc”, Bistriţa (director, 
scriitorul Dorel Cosma). Face parte din Uniunea Ziariştilor 
Profesioniști din România. 

X kk 

A debutat relativ târziu, în volum, pe cât de timpuriu în revistă: 
la 33 de ani, în 2000, cu volumul de poeme „Dile(m)ne”, Editura 
Limes, Cluj- Napoca. Acest nou început a fost un pariu cu literatura, 
pe care nu ştie dacă l-a câştigat sau nu, dar stă sub semnul unei 
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frumoase colaborări cu poetul Mircea Petean. A mizat singură pe 
scrisul ei, fără să aştepte ca vreun impresar să o ia sub aripă, cu tot 
riscul. Au urmat, la aceeaşi editură, volumele „Dansul verde” (2003) 
şi „De la tu la el”(2006). În 2007, împlinea 40 de ani şi avea patru 
cărți. A patra era de proză scurtă pentru doamne şi domnişoare, 
„Cabina de probă”, Editura Karuna, Bistriţa. La lansarea ei, Al. 
Ştefănescu a rostit cuvinte frumoase în Aula Colegiului Naţional 
„Liviu Rebreanu”. Apoi a tradus poeme din germană, care i-au 
plăcut foarte mult, în cartea „În culoarea dimineţii”, Editura 
Karuna, 2008, după Gioconda Belli, „In der Farbe des Morgens”. Ca 
traducătoare, a trăit momente unice, de Re-naştere a unui text. Din 
turneul efectuat cu scriitori prin ţările Europei, a realizat un „Jurnal 
reflexiv”, Editura Karuna, 2008. În 2009, la Editura Eikon din Cluj- 
Napoca ( director, George Vasile Dâncu), a publicat o carte de 
poeme, „Dulcele meu amar” şi cartea de publicistică. intitulată 
„Cartea de joc”. În 2009 a început şi colaborarea cu Editura Nico ( 
director, Nicolae Băciuţ) unde au apărut „Poezia noastră cea de 
toate zilele” , 100 de poezii scrise de la Sf. Constantin şi Elena până 
la 28 august (coincidență, sunt chiar 100 de zile), „Pe bază de 
lectură”, recenzii, comentarii, prezentări, (2010), o antologie cu texte 
ale elevilor, scrise în manieră plus/ minus dadaistă, coordonată de 
Elena M. Cîmpan, „Echivoc de inefabil” (2010) şi prima Antologie 
de autor „100 — cele mai frumoase poezii”(2010), o carte foarte 
frumoasă şi pentru că este în colecţie de buzunar şi poetul se poate 
lua cu sine şi cititorii îl pot lua cu ei. 

Antologiile nu au tentat-o niciodată, dar a nimerit în mijlocul lor: 
„Scriitori bistrițeni”, „Poetree”, „Pretexte”, „Boemia”. 

Despre ea şi despre cărţile ei au scris frumos şi le mulţumeşte: 
Mircea Petean, Constantin Hrehor, Tit- Liviu- Pop, Mariana 
Cristescu, Menuţ Maximinian, Adrian Costache, Nicolae Băciuţ, 
Virgil Raţiu, Victor Ştir, Jeniţa Naidin, Virgil Şerbu Cisteianu ş.a. 
Nici prea mulți, nici prea puţini, nici prea mari şi nici prea mici. 

În curând va împlini 43 de ani. Scrie de 10 ani. Sărbătoreşte un 
deceniu. Are 12 cărţi publicate. Nu este membră U. S. R. În 
primăvară, şi-a depus dosarul de primire în Uniune la Filiala Sibiu, 
cu trei recomandări: Mircea Petean, Nicolae Băciuţ şi Cornel Udrea. 
Nu ştie ce demersuri a făcut Ioan Radu Văcărescu. Are încă două 
cărţi terminate: „Pianul şi alte poeme” şi „Eseul de cleştar”. Rămâne 
să le încredinţeze unei edituri şi apoi cititorilor. Şi va mai scrie. Nu 
ştie ce... 
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SCHIȚĂ DE PORTRET 


Născut la 10 decembrie 1956, la Chintelnic, județul Bistriţa-Năsăud, 
tatăl Grigore Băciuţ (decedat, 1995), mama Maria, născută 
Măgheruşan, (decedată, 1970) 

k 


e A urmat clasele clasele I-VI, la Şcoala Generală Chintelnic, județul 
Bistriţa-Năsăud, (1963-1969), clasele VII-VIII, la Şcoala Generală Nr. 
1, Bistriţa, 1969-1971, 
e clasele IX-XII, la Liceul “Liviu Rebreanu”, Bistriţa, 1971-1975, 
e Facultatea de Filologie, secţia română-engleză, Universitatea 
“Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca, 1978-1982 
e Bursier al “Magazine Publishers of America”, iulie-septembrie 
1990. 
e Doctorand în litere, la Universitatea “Babeş-Bolyai”, din Cluj- 
Napoca, cu o teză despre Caragiale, Cehov şi Ibsen. 
e Masterat în ştiinţe administrative la Universitatea Babeş-Bolyai, 
Cluj-Napoca, Facultatea de Ştiinţe Politice şi Administrative, 2004 - 
2005 

* 
e a fost profesor, director adjunct la Şcoala Generală Găleşti, județul 
Mureş, între 1982-1983, 
e redactor la revista “Vatra”, Târgu-Mureş, între 1983-2003, 
e corespondent la Televiziunea Română, Bucureşti, Departamentul 
Emisiunilor Informative, între 1991-2003, 
e redactor-şef la Editura Tipomur, Târgu-Mureş, între 1991-2005, 
e redactor-şef la revista “Mondo bussines”, Târgu-Mureş, în 1995, 
e redactor cultural la cotidianul “Cuvântul liber”, Târgu-Mureş, 
1999 -, 
e director la revista “Alpha”, Târgu-Mureş, 1990, 
e secretar de redacţie la revista “Societatea încotro?, Târgu-Mureş, 
între 1995-97, 
e director la revista “Gura lumii”, Târgu-Mureş, între 1997-1999, 
e redactor-şef la revista “Teatru-n teatru”, Târgu-Mureş, în 1998, 
e redactor-şef la revista “Ambasador”, Târgu-Mureş, între 1996- 
2003, 
e coordonator al publicaţiilor “Gazeta Reghinului”,  1990-, 
“Informaţia mureşeană”, 1991-1993, “Făgurel” (revistă pentru copii) 
şi “Codrul Cosminului”, publicații pentru Bucovina de Nord, tipărite 
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la Târgu-Mureş, 1994-1998, al revistei “Comlodul”, Râciu, județul 
Mureş, 2001-, 

e cadru didactic asociat la Universitatea de Artă Teatrală Tg.-Mureş, 
1998 - 2008. 

e director al Direcţiei Judeţene pentru Cultură, Culte şi Patrimoniul 
Cultural Naţional Mureş, din februarie 2001. 

e Redactor-şef al Editurii Nico, 2006 

e publicist comentator la Mesagerul de Bistriţa-Năsăud, 2005, 

e redactor-şef, fondator unic al lunarului de cultură „Vatra veche”, 
2009 

e membru în Consiliul de Administraţie al TVR, din 1995, şi 
membru supleant, 1997-2001, 

e deputat în Adunarea Eparhială Ortodoxă de Alba Iulia, din 1998 - 
2010, şi deputat în Adunarea Naţională Bisericească din 2002 — 2010, 
membru de onoare al Adunării Eparhiale de Alba, din 2010.. 

e Vicepreşedinte al Despărţământului Mureş al ASTREI. Membru 
al Cenaclului “Echinox”, 1978-1982, 

e al Cenaclului revistei Vatra, 1981-1989, 

e al Cenaclului “Romulus Guga”, 1984-1980, 

e membru al Uniunii Scriitorilor din România, din 1990. 

e A debutat cu publicistică în ziarul bistriţean Ecoul, şi cu poezie în 
revista Liceului “Liviu Rebreanu” din Bistriţa, Zări senine, în 1975, 
făcând parte dintr-un grup de poeţi tineri, între care Domnița Petri şi 
Cleopatra Lorinţiu, membri ai cenaclului liceului. 

e Şi-a continuat activitatea publicistică în timpul studenţiei la revista 
“Echinox”, Cluj-Napoca, unde a fost redactor, apoi secretar de 
redacţie, între 1978-1982. 


* 


e Muzeul de iarnă, versuri, Ed. Dacia, 1986 

e Memoria zăpezii, versuri, Ed. Cartea Românească, 1989 

e Jocuri încrucişate, versuri pentru copii, Casa de editură Alpha, 1990 

e Nostalgii interzise, versuri, Ed. Columna, 1991 

e America, partea nevăzută a lunii, jurnal, Ed. Tipomur, 1994 

e Între lumi. Convorbiri cu N. Steinhardt, Ed. Tipomur, 1994, ediția a I-a, 
Editura Dacia, 2001, Ediţia a III-a, revăzută şi adăugită, Editura Nico, 2009 
e Anotimpul probabil, interviuri, Ed. Tipomur, 1995 

e Casa cu idoli, versuri, Ed. Ambasador, 1996 

e A doua Americă, jurnal, Ed. Tipomur, 1996 

e Curs şi recurs, interviuri, Ed. Tipomur 1997 
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e Și aşa mai departe..., publicistică, Ed. Arhipelag, 1997 

e Oglinzi paralele, interviuri, Ed. Ambasador, 1998 

e Lina lumina, versuri pentru copii, Ed. Tipomur, 1999, ediţia a doua 
2007, Editura Nico. 

e Babel după Babel, interviuri, Ed. Tipomur, 2000 

e Aproape departe, interviuri, Ed. Tipomur, 2001 

e Poduri de umbră, versuri, ediţie bilingvă română-maghiară, Ed. 
Tipomur, 2001 

e Manualul de ceară, versuri, Editura Academos, 2001 

e Nicolae Băciuţ, Repere culturale mureşene, Editura Tipomur, vol I, 
2001, vol.II, 2002, vol. III, 2004, vol. V, 2005, vol. VI, Editura Nico, 
2010 

e Solstiţiu la Echinox, poeme, Ed. Tipomur, 2002 

e Zona interzisă, interviuri, Ed. Tipomur, 2003 

e Alb pe alb, poeme, Ed. Tipomur, 2003 

e Muntele Athos din Muntele Athos, Editura Tipomur, 2004 

e De la San Francisco la Muntele Athos, Editura Reîntregirea, 2004 

e O istorie a literaturii române contemporane în interviuri, vol.l, Il, 
Editura Reîntregirea, 2005 

e Valori mureşene de patrimoniu. documentar, Editura Tipomur 2005 

e Anotimpul din colivie, antologie, poeme, Editura Tipomur, 2006, 

e Muntele Athos — Meteora, via Bizanţ, Editura Tipomur, 2006, Ediţia a 
II-a, revăzută, Editura Dacia, 2006, ediţia a III-a, Editura Nico,2008 

e Trecut provizoriu, publicistică, Editura Tipomur, 2006 

e Sacru şi profan în Ţara Sfântă, Editura NICO, 2006, ediţia a Il-a, 
Editura Dacia, 2006, ediţia a III-a, Editura Nico, 2008 

e Credinţă şi ortodoxie, Editura Tipomur, 2006 

e Nichita Stănescu, Cu colțul inimii, Editura NICO, 2006 

e Anotimpul din colivie/ Le saison dans la cage, ediţie bilingvă, română 
— franceză (versiunea franceză şi selecţia de Mircea Bătrânu), Editura 
NICO, 2006 

e Literatura exilului, exilul literaturii, Editura NICO, 2006 

e Nicu Caranica — Dincolo de noapte, Editura NICO, 2006 

e Mihai Sin — Ierarhiile liniştii, Editura NICO, 2006 

e Dincoace de Capitală, dincolo de provincie, Editura NICO, 2006 

e Mănăstirea Lăpuşna, Biserica „Sf. Nicolae”, album, Editura Nico, 
2006. 

e În colaborare cu Gheorghe Şincan, Monumente de Arhitectură 
Bisericească, Catedrala Mare Târgu-Mureş, album, Editura NICO, 2006, 
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e Monumente de arhitectură Bisericească, Biserica de lemn „Sf. 
Arhanghel Mihail” Târgu-Mureş, Editura NICO, 2006 

e Monumente de arhitectură Bisericească, Biserica de piatră „Înălțarea 
Domnului” Târgu-Mureş, Editura NICO, 2006 

e Cu Dumitru şi Gabriel Fărcaş, Monumente de Arhitectură Bisericească, 
Biserica din Deda, Centenar, album, Editura NICO, 2006. 

e Umbra apei, repere critice, Editura NICO, 2007 

e Arheologia clipei, jurnal, Editura Nico, 2007 

e Caragiale după Caragiale. O scrisoare pierdută, Editura NICO, 2007 

e Ferestre fără zid, publicistică, Editura Nico, 2007, 

e Maşina de citit, critică literară Editura Nico, 2007. 

e A editat volumul „Simpozionul Monumentele bisericeşti — mărturie de 
credinţă şi artă”, Editura Nico, 2007. 

e America, the Unseen Side Of the Moon”, Jurnal, Editura Nico, 2007 

e Ziduri fără ferestre, publicistică, Editura Nico, 2007, 

e În aşteptarea melcului, publicistică, Editura Nico, 2008 

e Să nu uit, antologie română, engleză, greacă, italiană, spaniolă, poeme, 
Editura Nico, 2008 

e Emaildemail, (corespondenţă cu Mioara Kozak), Editura Nico, 2008 

e Cartea inimii, Editura Nico, 2007, 

e Jon Vlasiu — Dincoace de spaţiu şi timp, Editura Nico, 2008 

e cu Gh.N. Şincan, Biserica de lemn “Sf. Arhangheli” Culpiu, Ed. Nico, 
2008 

e Nicolae Băciuţ, La Răsărit de Apus, publicistică, Editura Nico, 2009 

e Nicolae Băciuţ, Răzvan Ducan, „Sever Suciu — Pomul vieții”, Editura 
Nico, 2009 

e Nicolae Băciuţ, Înapoi, la viitor!, publicistică, Editura Nico, 2009 

e Intre lumi, Convorbiri cu N. Steinhardt, Editura on line cartesiarte, o 
carte pe săptămână, 2010, Semănătorul, Editura on line, 2010 

e Între lumi, Convorbiri cu N. Steinhardt, Semănătorul, Editura on line, 
2010 

e Suzana Fântânariu — Împachetări pentru suflet, Editura Nico, 2010 

e Cu Emil Mariaşiu, volumul „Centenarul bisricii ortodoxe Chintelnic. 
(1907 — 2007), Editura Nico, 2007 

e Ceasul de flori, antologie de poezie târgumureşeană, Editura Tipomur, 
2001 

e Îmblânzitorul de timp, antologie de poezie mureşeană, Editura 
Tipomur, 2003 

e A fost inclus în Antologia Spaţii posibile, Bistriţa, 1979 

e în antologia Biblioteca Opinia, laşi, 1981 
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Caietul debutanților, 1980-1981, Editura Albatros, 1983 
Alpha ‘84, Editura Dacia, 1984 
antologia Cântecul patriei, Editura Albatros, 1996 
antologia Un sfert de veac de poezie la Sighetu Marmaţiei, Fundaţia 
Luceafărul, 1998 
e antologia Eminescu pururi tânăr, Editura Litera, 1998 
e antologia Patruzeci de poeți bistrițeni, Editura Aletheia, Bistriţa, 2001 
e antologia Ceasul de flori, Editura Tipomur, Târgu-Mureş, 2001 
e antologia Cenaclul literar George Coşbuc — 30, Editura Aletheia, 
Bistriţa, 2001 
e Caietele de la Rohia (III): N. Steinhardt în interviuri şi în 
corespondenţă, Ediţie îngrijită şi note de Florian Roatis, Editura 
Helvetica, Baia-Mare, 2001 
e antologia Îmblânzitorul de timp, Editura Tipomur, Târgu-Mureş, 2003 
e Antologia poeților ardeleni contemporani, de Eugeniu Nistor şi Iulian 
Boldea, Editura Ardealul, 2003, Poeţii revistei Echinox, Antologie (1968- 
2003), vol. I, de Ion Pop, Editura Dacia 2004. 
e Antologia „Moment poetic”, 25, Editura Cartier, Chişinău, 2003 (Mihai 
Cimpoi (prefata), poezii de loan Baba, Nicolae Băciuţ, Leo Butnaru, Iurie 
Colesciuc, Ion Hadârcă, Lazăr Lădariu, Vasile Romanciuc, Călina Trifan. 
e Poeţii revistei Echinox, Antologie (1968-2003), vol. I, de Ion Pop, 
Editura Dacia 2004, 
e Antologia poeților tineri. 1978-1982, realizată de regretatul Laurentiu 
Ulici, apărută postum, în 2005, la Editura Muzeul Literaturii Române). 
e Inclus în volumul Artur Silvestri, „Mărturisirea de credinţă literară”, 
2006 
e Un copac de sunete — Hangok Fája, antologie de poezie română- 
maghiară, Editura Charmides şi Eikon, 2006, 
e Antologia „Moment poetic”, 36, Editura Cartier, Chişinău, 2007 (Mihai 
Cimpoi (prefața), poezii de Mihai Cimpoi, Victor Adam, Nicolae Baciut, 
Andrei Burac, Marius Chelaru, Anatol Ciocanu, George Coanda, Nicolae 
Dabija, Alexandrina Dinu.) 
e A fost editată lucrarea Codruța Băciuţ, Ludoteca, Teste de aplicaţie de 
limba şi literatura română pe texte din opera scriitorului Nicolae Băciuţ, 
Editura Nico, 2007 
e Un copac de sunete, antologie bilingvă română — maghiară, Editurile 
Charmides şi Eikon, volum şi CD, 2007 

Un copac de sunete — Ein baum voller klânge, antologie de poezie 
română — germană, Editura Eikon, 2008, 
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e Voices of contemporary Romanian poets”, Antologie de poezie 
românească, ediție bilingvă română — engleză, de Dan Brudaşcu, Editura 
Sedan, 2007, 
e Antologia Scriitori bistrițeni — Bistrița Writers, Antologie bilingvă 
română-engleză, a Grupului Conexiuni. Versiunea engleză de Ani Luana, 
Editura George Coşbuc, 2008 
Antologia „Scriitori bistrițeni — Scrittori di Bistrita”, romană — 
italiană, Editura George Coşbuc, 2008, versiunea italiană de Delia Ioana 
Frențiu 
Antologia „Scriitori bistriteni —  XYITPAGDEI AHO THN 
MIIIZTPITEA, romană — greacă, Editura George Coşbuc, 2008, 
Antologia „Scriitori bistrițeni — Escritores de Bistrita”, romană — 
spaniolă, Editura George Coşbuc, 2008, versiunea spaniolă de Cristina 
Sasu 
e Paradoxul creştin şi cartea tinereţii, Editura Reîntregirea, 2008, volum 
coordonat de pr. Ilie Trif. 
e I-a fost editat CD-ul “Muntele Athos din Muntele Athos”, realizat de 
Margareta Puşcaş, la Radio Târgu-Mureş, 2005. 
e I-a fost editat volumul Pleoapa lui Homer, 50 de poeme în lectura 
autorului, în colecţia “Cartea radio de poezie”, Societatea Română de 
Radiodifuziune şi Studioul Regional de Radio Târgu-Mureş, redactor 
Valentin Marica. 
e A fost editată lucrarea Codruța Băciuţ, Ludoteca, Teste de aplicaţie de 
limba şi literatura română pe texte din opera scriitorului Nicolae Băciuţ, 
Editura Nico, 2007 
e „Mamă sub pleoapă de cer”, Antologie de prof.Codruţa Băciuţ, Editura 
Nico, 2008 
e Mireasa cuvântului, antologie în albaneză de Baki Ymeri, Bucureşti 
2009 
e Antologii Conexiuni, în engleză. Italiană, spaniolă, germană 
e Al nouălea cer, antologie a grupării de scriitori „Litera Nordului”, 
realizată de Dumitru Munteanu, Editura George Coşbuc 2009, 
e Dimitrie Poptămaş, Reflecţii despre carte, bibliotecă, lectură, Editura 
Nico, 2009 
e Șoaptele sufletului. Şoaptele sufletului. Peshperitiet e shpirtit- 
Antologie poetică bilingvă — Antologji poetike, include poeți români şi 
albanezi, în selecția şi traducerea lui Baki Ymeri., Ed. UCAR, Bucureşti, 
2010 
e Festivalul Internațional de Poezie Caietele Lucian Blaga, 2010 
e Boemia, Antologie lirică a Clubului Internaţional de Cultură ”Boema”, 
Editura Nico, 2010 
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e Alb de duminică, Editura Nico, 2010 
* 


e A fost distins cu Premiul I la Festivalul Artei şi Creaţiei Studențești, 
Timişoara, 1979, ca membru în trupa de teatru a Casei de Cultură a 
Studenţilor din Cluj-Napoca, 

e Premiul revistei “Luceafărul” la Festivalul “Baladele Dunării”, Galaţi, 
1979, 

e Premiul Special al Juriului la acelaşi Festival, ediția 1980, 

e Premiul revistei “Luceafărul” la Festivalul de Poezie “Nicolae Labiş”, 
Suceava, 1981, 

e Premiul II la faza finală a Festivalului Artei şi Creaţiei Studențești 
Suceava, 1981, 

e Premiul revistei “Astra” la Sighetu Marmaţiei, 1982, 

e Premiul Editurii Junimea, la Festivalul “M.Sadoveanu”, Piatra Neamţ, 
1982, 

e Premiul revistei “România literară” la Festivalul “Vasile Lucaciu”, 
Cicârlău, Maramureş, 1982. 

e Nominalizat pentru Premiul “Oscar” în publicistică în 1991, în SUA, 

e Premiul Societăţii Culturale “Lucian Blaga” pentru volumele “Memoria 
zăpezii” şi “Nostalgii interzise”, 

e Premiul pentru publicistică al Asociaţiei Scriitorilor Mureş pentru 
volumul “Anotimpul probabil"” 1996, 

e Premiul “George Coşbuc” al Uniunii Scriitorilor pentru volumul “Casa 
cu idoli”, Bistriţa, 1997, 

e Premiul Asociaţiei Scriitorilor Mureş pentru volumul “Curs şi recurs”, 
1999, 

e Premiul Asociaţiei Scriitorilor Mureş pentru volumul “Babel după 
Babel”, 2000, 

e volumul Manualul de ceară, Editura Academos, 2001, a fost inclus în 
Top Cuvântul (poezie), Revistă de cultură şi atitudine, în 2001 

e Inclus în „Who’s Who în România”, 2002. 

e Premiul "Superlativele anului 2005", pentru "O istorie a literaturii 
române contemporane în interviuri", Editura Reîntregirea, 2005. 

e Premiul Special pentru Publicistică al Asociaţiei Scriitorilor din Târgu- 
Mureş, pentru volumul "O istorie a literaturii române contemporane în 
interviuri", 2006 

e Diploma de Merit, acordată de Casa de Cultură „Mihai Eminescu” din 
Târnăveni, pentru „sprijinul permanent dat scriitorilor Cenaclului literar 
„Elena din Ardeal”, mai 2005, 
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e Nominalizat pentru „Omul anului”, secțiunea „Cultură”, 2005, în 
judeţul Mureş. 

e Diploma "Exemplarium" a Fundaţiei Culturale "Cezara Codruța 
Marica", pentru "Înalte valori umane", 2006. 

e Distins cu titlul de „Cetăţean de onoare al culturii”, de către Trustul de 
presă Ambasador, 2007, 

e Premiul I la Festivalul Naţional de Poezie “George Coşbuc” pentru 
volumul “Anotimpul din colivie”, Bistriţa, 2007, 

e Premiul “Maria Ivănescu” pentru traducerea în colaborare cu Alina 
Cadariu a piesei de teatru “Prieteni absenți”, de Alan Ayckbourn. 

e A primit “Diplome de excelență” din partea consiliilor locale Reghin, 
Blaj, Râciu, 

e Premiul “Mihai Eminescu” al Casei de Cultură “M. Eminescu” pentru 
sprijinul acordat mişcării culturale, 

e Diploma de Merit, acordată de Casa de Cultură „Mihai Eminescu” din 
Târnăveni, pentru „sprijinul permanent dat scriitorilor Cenaclului literar 
„Elena din Ardeal”, mai 2005, 

e şi a fost distins cu titlul de “Cetăţean de onoare” al localităţii Deleni, 
Mureş, pentru sprijinul acordat în promovarea valorilor ortodoxiei. 

e Editura Nico, pe care o conduce din 2006, a fost distinsă cu Diploma de 
excelență, la a III-a ediţie a Festivalului Naţional de Teatru Profesionist, 
„Liviu Rebreanu”, Bistriţa, 2007 

e Distins cu titlul de „Cetăţean de onoare al culturii”, de către Trustul de 
presă Ambasador, 2007, 

e Cetăţean de onoare al oraşului Sărmaşu, 2009 
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